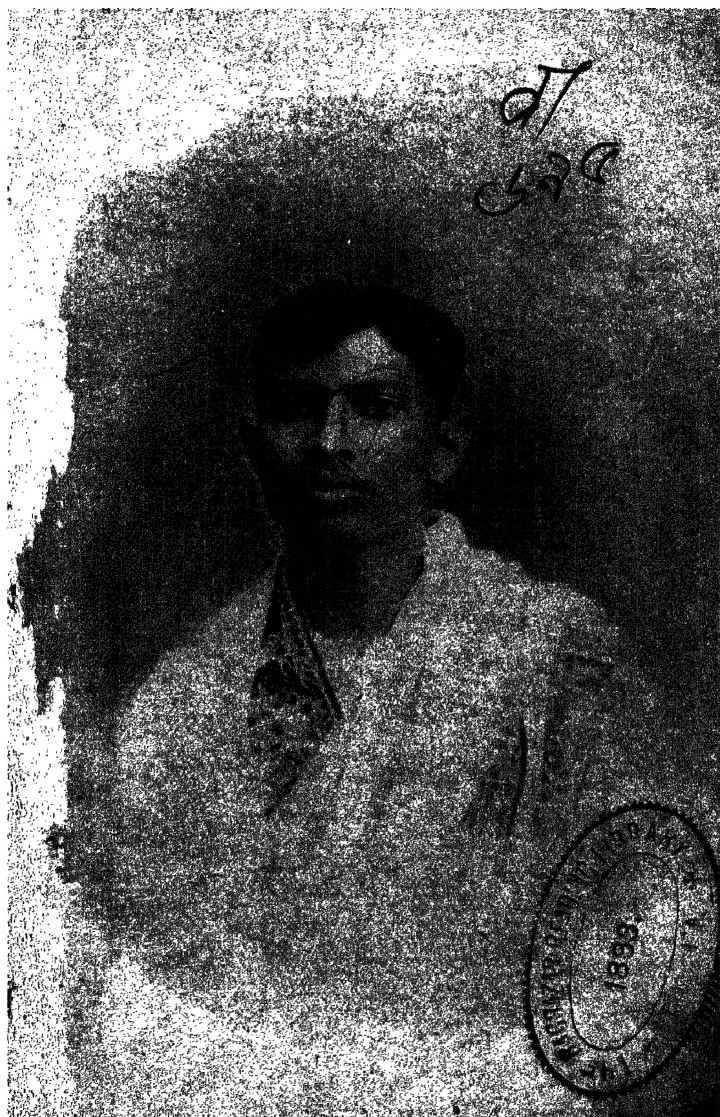


পূজনীয়

শ্রীকুমারেশ শিকদার

দাদা মহাশয়ের

চরণ কমলে ।



এই নাটকের প্রকৃ সাবধানে দেখা হই-
লেও কতিপয় বর্ণাশুদ্ধি রহিয়া গেল। আশা
করি, পাঠক-পাঠিকাগণ অনায়াসে সংশোধন
করিয়া লইবেন।

আবাইপুর, }
১৩২১। } শ্রীঅমরেশ শিকদার।



প্রকাশক

শ্রীঅমরেশ শিকদার

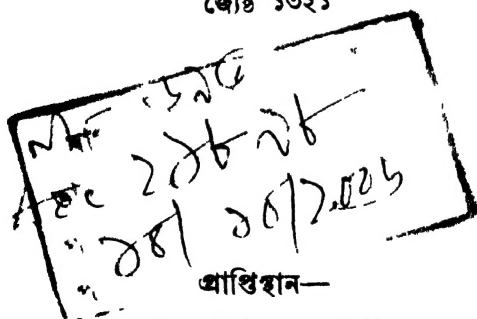
৩০১, জামপুকুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

মহেশ প্রেস

১০, জামাচরণ দেব ষ্ট্রীট, কলিকাতা

দাস গুপ্ত এণ্ড কোং দ্বারা মুদ্রিত।

জ্যৈষ্ঠ ১৩২১



আশুতosh—

দাস গুপ্ত এণ্ড কোং

৫৪১৩, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

রঙ্গোক্ত পাত্র-পাত্রীর পরিচয় ।

পাত্র ।

বিভাস চন্দ্র ঘোষ	... উকিল ।
দেবেন্দ্র নাথ মিত্র	... বিভাসের বন্ধু ।
ধরনী	... দেবেনের বালা বন্ধু ।
শরৎ	... ঐ
সতীশ	... ঐ
নেপাল	... জনৈক ধনাঢ্য ব্যবসায়ী ।
শশী	... নেপালের পুত্র ।
বাহারাম বিত্ঠাচুধু	... কোন স্কুলের ও শশীর গৃহ পণ্ডিত ।
কোরাস্ ও বালকগণ ।	

পাত্রী ।

উষ্মিকা	... বিভাসের স্ত্রী ।
নির্মলা	... দেবেনের স্ত্রী ।
কিষ্টি	... প্রতিবেশিনী ।
রাধু	... ঐ
কাত্যায়নী	... বাহুরামের স্ত্রী ।
মিসেস্ বিভাবরী গড়াই	... বিভীষিকা পত্রিকার সম্পাদিকা ।
বিধু যি ও রমণীগণ ।	

অল্প-বিস্তর ।



ব্যঙ্গ-নাট্য ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্ভাসিকার পাঠ-কক্ষ ।

(বিভিন্ন চেয়ারে উদ্ভাসিকা ও নির্মলা উপবিষ্ট ।)

নির্মলা ।—তা আমার ওপর এত জরুরি
তলব কি জ্ঞে !

উদ্ভাসিকা ।—এই মনে করিচি যে, এবার
তোমার ওখানেই মিটিং (meeting) বসাব ।

প্রথম অঙ্ক

কারণ আমার বাড়ীর আশপাশে যারা আছে, তাদের এক—একথানা করে ইন্ভিটেশান কার্ড (invitation card) দিলে, যেখানেই মিটিং হোক না কেন, আসবেই আসবে। আর তোমার বাড়ীর কাছাকাছি সব স্বীরাই অশিক্ষিতা—ইন্লিটারেট! তাদের কার্ড দিলেই মনে ভাবে, যে, থানা থাবার নেমন্তন্ন করে জাত মারবার চেষ্টা! সে জন্তু দেখা যাক এবার তোমাদের ওখানে meeting করে কত লোক জমে!

নির্মলা।—এবার মিটিংএর দিন কবে ঠিক কর্লে?

উষ্মিকা।—কাল!

নির্মলা।—তার কার্ড ফার্ড ছাপিয়েছ?

উষ্মিকা।—না, এদিন মিটিং ক'রবার জায়গা ঠিক করতে পারিনি ব'লে card ছাপাতে দিই নি! এখন ঠিক হ'ল—এবার ছাপাতে দোবো!

প্রথম দৃশ্য

নিম্মলা ।—তা যাই কর, এবারকার মিটিংএতে তোমাকে প্রেসিডেন্ট হ'তে হবে!

উষ্মিকা ।—সে কথা পরে হ'বে।

নিম্মলা ।—পরে হ'বে বলে ঠেলে ফেলে রাখলে চলবে না—হ'তেই হ'বে! তা যাক্, এখন কি সাব্‌জেক্ট নিয়ে লেক্‌চার দেবে মনে করেচ ?

উষ্মিকা ।—এখনো ঠিক করিনি! তুমি না হয় একটা ঠিক করে দাও না।

নিম্মলা ।—আমি বল্‌চি কি, এবার মিটিংএ “স্ত্রী শিক্ষার সৌন্দর্য্য” নিয়ে আলোচনা করা যাক্ !

উষ্মিকা ।—তা বেশ, মন্দ হবে না !

নিম্মলা ।—মন্দ হবে না তা বেশ জানি ! এখন একটু ভেতরকার খবর নেওয়া যাক্ ! তা তোমার বিভাস বাবু কেমন আছেন ?

উষ্মিকা ।—তার কথা বল্‌চ ?—সে ভাই একটা আস্ত পাগল !

প্রথম অঙ্ক

নির্মলা।—কেন ? কি করেছেন তিনি ?

উর্শ্বিকা।—তেমন আর কিছু করেনি
বটে, তবে দুই একখানা যদি ইংরিজী বইয়ের
জন্তে ফরমাজ্ ধরি, তা কিছুতেই কিনে দেবে
না ! বলে, “ইংরিজী পড়ে কি হবে, বাংলা
পড়, বাংলা পড়।” আবার আমি যে ছ-
একখানা কিনেছিলুম—তাও কেড়ে নিয়ে
লুকিয়ে রেখে দিয়েছে। এত বল্লুম—কিছুতেই
ফিরিয়ে দিলে না !

নির্মলা।—কেন ? তিনি ত বড় ভাল
লোক—বিনয়ী ! এ রকম ক’রবার
মানে ?

উর্শ্বিকা।—আমার ভাই যদু’র বিশ্বাস,
তাতে বোধ হয় ও ইংরিজী ভাল জানে না !
কেননা, মধ্যে আমি একটি ইংরিজী কথার
মানে জিজ্ঞেস্ করি, তা তার মানে বলতে
না পেরে, কাজ আছে বলে সরে পড়্ !
আমি তত তলিয়ে না বুঝে, আবার তার

পরের দিন জিজ্ঞেস করলুম! সে দিন
বেগতিক দেখে বলল যে,—“দেখ, তোমরা
ইংরিজী পড়ো না—ইংরিজী পড়ো না! ও
পড়লে মাথা ঠিক রাখতে পারবে না—
বিগড়ে যাবে!” এই বলা কি না, আর
আমার হাত থেকে বইখানা নিয়ে নিজের
কাছে রেখে দেওয়া!

নির্মলা।—বাংলা পড়লে রাগ করেন?

উর্মিকা।—না ভাই, বাংলা পড়লে কান-
পেতে শোনে! তা ছাড়া দেখেছ ত আমি
বাংলা গান শেখবার জন্যে একটা মিউজিক
মাষ্টার (music master) রেখে দিইচি—কৈ
ও ত তাতে কিছু বলে না।

নির্মলা।—তবে বোধ হয় উনি ভাল
ইংরিজী জানেন না! (কিঞ্চিৎ থামিয়া) কিন্তু
ইংরিজী না জানলে পিডারি করেন কেমন
করে—আর বিশেষ একজন ফেমাস্ (fa-
mous) পিডার!

প্রথম অঙ্ক

উন্মিকা।—প্লিডারি করা ত ভারি কঠিন !
দু'চারটা ইংরিজী কথা শুধু জানলেই হ'ল !
আর এ যে কোর্টে (court) ইংরিজীতেই
প্রাক্টিস্ (practice) করে—তারই বা মানে
কি ? যেখানে ইংরিজী বলতে বেধে যায়
সেখানে বোধ হয় মক্কেলের সঙ্গে চুঁপি চুঁপি
বাংলা বলে !

নির্মলা।—কি করে বল্ বল ! তা যাক্
—কাল যে মিটিং হবে তাতে গান টান হবে
কি ?

উন্মিকা।—গান টান না হ'লে কি আর
আসর জন্বে !

নির্মলা।—সে গান ত তৈরি করতে
হবে ?

উন্মিকা।—তুমি একটা তৈরি করে দাও
না !

নির্মলা।—না ভাই ! গান কবিতা লেখা
—ও আমার দ্বারা হবে না ! বরং তুমি একটা

প্রথম দৃশ্য

তৈরি কর ! অনেক মাসিক সাহিত্যে লিখে
লিখে তোমার অভ্যাস হয়ে গেছে । আমার
ভাই, ও সব চর্চা ফর্চা নেই !

উষ্মিকা ।—তা না হয় আমিই তৈরি
করব । কিন্তু তোমাকে কাল সভায় গাইতে
হ'বে !

নির্মলা ।—আবার আমাকে ফঁাসাদে
জড়াও কেন !

উষ্মিকা ।—না ভাই, তোমাকে কাল গান
গেয়ে সভা আরম্ভ করতেই হবে !

নির্মলা ।—তা বেশ, আমি কাল গান
গেয়ে সভা আরম্ভ করব ! আর তুমি এখন
একটা গান গেয়ে আমাদের আজকার সভাটা
ভঙ্গ কর দেখি !

উষ্মিকা ।—এখন আর কি গাইব ভাই !
কাল সভাটা হ'য়ে গেলে অত্ৰদিন না হয়
একটা গাইব !

নির্মলা ।—ও ফাঁকি দিলে চলবে না !

প্রথম অঙ্ক

যখন বলিচি তখন গাইতেই হ'বে !

উষ্মিকা ।—কোনো গান যে ছাই মনেও
পড়ে না !

নির্ম্মলা ।—মনে পড়্চে না বল্লে চল্বে
না—গাইতেই হবে !

উষ্মিকা ।—নেহাৎ না ছাড়—তবে গাই !

গীত ।

শান্তি-দায়িনী কবিতা-কুমারি,

এস মম হৃদি-মাঝে !

তোমারি কানন কুসুমের' পরে

মানস-মধুপ রাজে !

তোমারি অপার করুণায়,—চিত—

স্পন্দন-হীন—সদা পুলকিত !

তোমারি বীণার ঝঙ্কার যেন

নিয়ত হৃদয়ে বাজে !

তোমারি ভাবের রেণুকা পরশে

হরষ-সলিলে ভাসি !

প্রথম দৃশ্য

কবিকুল কত আকুল হইয়া

হেরে তব রূপ রাশি !

এস স্নন্দরি ! কইয়া সদয়,—

ব'স এসে সদা মম রসনায়—

হৃদয়-মাঝারে হও গো উদয়—

মোহন মধুর সাজে !!

নিশ্চলা ।—এ গান কি তোমার নিজের
তৈরি ?

উষ্মিকা ।—বলে বোধ হয় কার ?

নিশ্চলা ।—তুমি একজন মন্ত পোয়েটেস্
(poetess) ! এ তোমা ছাড়া আর কারো
হ'তে পারে না !

উষ্মিকা ।—তবে তাই !

নিশ্চলা ।—আচ্ছা তবে উঠ্‌লুম্ । কালকে
যাকে যাকে নেমন্তন্ন করতে হবে, সেটা তুমি
কোরো !

উষ্মিকা ।—আচ্ছা, সেজ্ঞ আর তোমায়
ভাব'তে হবে না ! তবে কাল যে ঘরে মিটিং

প্রথম অঙ্ক

বসবে, সে ঘরটি তুমি ফিটফাট করে রেখো !

নির্মলা ।—আচ্ছা, তা রাখবো ! এখন
তবে চল্লাম !

(নির্মলার প্রস্থান ; বিভাসের প্রবেশ ও চেয়ারে
উপবেশন। উষ্মিকা কাগজ, কলম লইয়া

গীত রচনা করিবার জন্ত ভাবাবিষ্ট ।)

বিভাস ।—কিছু টাকা দাও ত ! আমি
এদের দেনা ফেনা সব মিটিয়ে দি !

উষ্মিকা ।—আমায় এখন বিরক্ত করোনা !

বিভাস ।—কেন ? কি কর্চ ?

উষ্মিকা ।—তোমার সঙ্গে গল্প করলে যে
আমার গানের থট্ (thought) সরে যাবে !

বিভাস ।—একটু পরে না হয় থট্
জুগিয়ে ! এখন আমার কাজটা মিটিয়ে দাও !

উষ্মিকা ।—তোমার আবার কোন্ কাজটা
মিটিয়ে দিতে হবে ?

বিভাস ।—এই গয়লা মুদীদেয় দেনা ফেনা
শোধ করে দিতে হবে, তাই কিছু টাকা দাও !

প্রথম দৃশ্য

উষ্মিকা।—ওদের অত্যাধিন মিটিয়ে দিও
—আজ আমার কাছে টাকা নেই !

বিভাস।—সে কি ? সে দিন যে ছশো
টাকা এনে তোমার কাছে দিলুম !

উষ্মিকা।—দিয়েচ ত বড় কেরতাত্থ
করেচ ! এন্দিন বুঝি আর কোনো খরচ ফরচ
হয় নি !

বিভাস।—এমন কী খরচ হয়েছে, যে
তুমি এই দশ দিনে ছশো টাকা খরচ করে
ফেল্লে ?

উষ্মিকা।—বলি, তুমি কি আমাকে চোর
ঠাওরালে ?

বিভাস।—আহা-হা-হা-হা ! আমি কি
বল্চি তুমি চোর !

উষ্মিকা।—তা না হয়, তবে চোরের মাংগ
ঠাওরিয়েচ !

বিভাস।—যাক্—ও সব বাজে কথা !
এখন কিছু টাকা না দিলে চল্বে না !

প্রথম অঙ্ক

উন্মীকা ।—চলবে না ত আমি কি করব ?

বিভাস ।—তুমি কিছু কর না কর—
এদের এখন দেনা শোধ করা চাই !

উন্মীকা ।—পরশু ওদের আস্তে বোলো,
যদি কিছু থাকে তবে দোবো—নইলে আজ
আমি একটা পয়সাও দিতে পারব না—
আমার নিজের কিছু খরচ আছে !

বিভাস ।—তোমার আবার কি খরচ
আছে ?

উন্মীকা ।—বলি তোমার সঙ্গে আমি তর্ক
করব না গান লিখব ! কি খরচ আছে—
তারো আবার নিকেশ দিতে হবে ?

বিভাস ।—আহা-হা-হা—নিকেশ কেন !
আমাকে কি একবার জিজ্ঞেস্ করতেও
নেই !

উন্মীকা ।—আমার নিজের খরচের মধ্যে
আমাকে একটা গাউন কিনতে হবে, বডিস্
কিন্তে হবে, এক শিশি “লিলি অব্ দি

প্রথম দৃশ্য

ভ্যালী” কিন্তে হবে—আর এর আস্বাবও
কিছু কিন্তে হবে !

বিভাস ।—এ সব আবার কি জ্ঞাত
কিন্বে ?

উর্শ্বিকা ।—কাল তোমার বন্ধুর বাড়ীতে
অর্থাৎ—শ্রীল শ্রীযুক্ত—থুড়ি—মিষ্টার ডি,
বাস্থর প্যালেসে একটা “স্ট্রী সস্মিলনী” হবে।
আমায় আবার সেখানকার প্রেসিডেন্ট হতে
হবে ! তা সে রকম ভাবে ওয়েন্ ড্রেস্‌ড্
(well-dressed) হয়ে যেতে হবে ত ! না—
তোমার মতন বাদির সেজে গেলুম্ আর
এলুম্ !

বিভাস ।—এখন তাত সব বুঝলুম্ !—
Lily of the valley কি কর্বে !

উর্শ্বিকা ।—মাখ্‌বো আর কি কর্‌বো !

বিভাস ।—কেন, সেটা কি তেল না কি ?

উর্শ্বিকা ।—Fie ! Fie to you ! এও
এখন জান্লে না !

প্রথম অঙ্ক

বিভাস।—জানি না বলেই ত জিজ্ঞেসা কর্চি !

উষ্মিকা।—এসব যদি বলে দিতে হবে— তবে জান্বে কবে ? Lily of the valley একটা essence গো essence, (এসেন্স ।) অহা যেমন সেন্ট (scent) তেমনি প্লেজেন্ট, (pleasant) ।

বিভাস।—ও সবের নাম—আমি ত কস্মিন্ কালেও শুনি নি ! যা শুন্চি সব তোমার কাছে !

উষ্মিকা।—হায় ! হায় ! মরি ! মরি ! এসব শোননি ত প্লিডারি কর্চ কেমন করে ! আর তুমি যে ড্রেস্ পরে প্লিডারি কর—ছি ! ছি ! হেট্‌ফুল ! হেট্‌ফুল ! মানুষেও কি ও ড্রেস্ পরে ! ইঁটুর ওপর পর্য্যন্ত লেঙ্‌দি (lengthy) একখানা চাপ্‌কান্—ক্যাডাভারাস্—ক্যাডাভারাস্ (cadaverous) ! আর গলায় চার হাত লম্বা একটা দড়ি !

বলি কোর্টে কি গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলতে
যাও না মরতে যাও ।

বিভাস ।—আমাদের যে, ও পোষাক না
হ'লে চলে না ।

উদ্মিকা ।—তবে ও প্লিডারি করা ছেড়ে
দাও ! ৫ ট, প্যান্ট লেন পরে যেতে হয়
এমন একটা সার্ভিস (service) নাও গে !

বিভাস ।—দেখা যাক !

উদ্মিকা ।—যে সার্ভিসে কোর্ট প্যান্ট
আছে বলে জেননা আবার ট্রামওয়ার ড্রাইভার
কিংবা কন্ডাক্টর্ হ'তে যাও ! তা যাক !
কাল মোদাং গাড়ীখানা চাই !

বিভাস ।—আমি তাহলে কোর্টে যাব কেমন
করে ?

উদ্মিকা ।—গাড়ী ভাড়া করে যেয়ো !

বিভাস ।—গাড়ী ভাড়া দেবে কে ?

উদ্মিকা ।—তাও ত বটে ! না হয় দশটি
পয়সা খরচ করে ট্রামওয়ারে যেয়ো !

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিভাস।—ট্রামে আমি যেতে পারব না !
শেষকালে পড়ে মরব !

উষ্মিকা।—তা বেশ হেঁটে যেনো !
কোনো আপদ নেই !

বিভাস।—অগত্যা তাই যেতে হবে !

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুসজ্জিত কক্ষ ।

(নির্মলা কার্যো ব্যস্ত । - দেবেন্দ্রের প্রবেশ ।)

দেবেন্দ্র ।—আজ যে ভারি কাজে ব্যস্ত
দেখ্‌চি !

নির্মলা ।—তবে ঘোমটা টেনে তোমার
মতন বসে থাকুব না কি ?

দেবেন্দ্র ।—শেষে, ধন, স্বামীকে বো
বানিয়ে ফেল্লে !

নির্মলা ।—কৌ অবসিন্ (obscene) কৌ
শ্ল্যাং (slang) !

দেবেন্দ্র ।—তবে কি বলব বল !

নির্মলা ।—কেন আর কি কোন ভাল
কথা নেই ! হাজ্‌ব্যাণ্ড, লভার, ওয়াইফ,
বেটার-হাফ (better-half) ইত্যাদি কত
আছে ।

প্রথম অঙ্ক

দেবেন্দ্র ।—কি জ্ঞান, আমি ঠিক ঐ গুলো
বল্‌ব বল্‌ব মনে করেছিলুম! কিন্তু তুমি
আবার ইংরিজী জ্ঞান কি না,—যদি পাছে
আমার ভুল ফুল হয়, তাহ'লে আবার তোমার
কাছে গালি গালাজ্ঞ থেতে হবে—তাই সোজা
সুজি বাংলা বল্লুম!

নির্মলা ।—তবে পুরুষ হয়েচ কি জন্তে ?

দেবেন্দ্র ।—তুমি ওম্যান্ (woman) হয়েচ
বলে!

নির্মলা ।—ওরে বাস্—ইংরিজীর দোড়
কত!

দেবেন্দ্র ।—বেশী দূর নয়—এই তোমার
কাছ পর্য্যন্ত! যাক্—কিসের মজলিস্ বস্বে
বল ত!

নির্মলা ।—এই তোমার পিণ্ডির!

দেবেন্দ্র ।—শেষে জ্যাস্ত মানুষকে মেরে
ফেলে পিণ্ডি দেবার বোগাড়! ত' ধন, পিণ্ডিই
দাও, আর মজলিস্‌ই বসাও আজ আমি

দ্বিতীয় দৃশ্য

এখান থেকে কিছুতেই উঠি নি !

নিম্মলা ।—সে কি ! জী লোকেরা আসবে
—আর তুমি তাদের সামনে থাকবে !

দেবেন্দ্র ।—সামনে কেন—আমি আড়াল
থেকে দেখব !

নিম্মলা ।—দেখ, আজ তুমি এখানে
থাকলে কেউ আসবে না ! তুমি এখন কোন
বন্ধুর বাড়ীতে যাও ।

দেবেন্দ্র ।—আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে
দিয়ে নিজেরা খুব ফুর্তি মার—খুব ফুর্তি
মার !

নিম্মলা ।—কি ফুর্তি মারবে ?

দেবেন্দ্র ।—আর ধন, লুকোও কেন ?

নিম্মলা ।—সে কি গো । তুমি যাও বলো
কি আমিও খাই ?

দেবেন্দ্র ।—আমায় যে বিভাস বলে তুমি
যাও !

২২
নী ৬ নং
AEC 28626
২৮/১১/২০২৫

প্রথম অঙ্ক

নির্মলা।—বিভাস বাবু কক্খনো একথা বলতে পারেন না ! বিশেষ বিভাস বাবুর সঙ্গে আমার এ পর্য্যন্ত কোনো কথাই হয়নি !

দেবেন্দ্র।—তবে বল্‌ব ! এই এর আগে বিভাসের বাড়ীতে যেদিন তোমাদের মজলিস বসে, সে দিন বিভাসের স্ত্রী না—না—বিভাস্‌জ বেট—বেট—বেট—না—না—ওয়াইফ্‌ আর তুমি কিছু খাও নি !

নির্মলা।—ও-ও-ও ! সেই দিন !

(দ্বিগুণ হান্তে)

দেবেন্দ্র।—(তদ্রূপ মুখ-ভঙ্গী পূর্বক)
আজ্ঞে হুজুর সেই দিন—সেই দিন !

নির্মলা।—সে দিন বুঝি ত্রাণ্ডী খাচ্ছিলুম !

দেবেন্দ্র।—অঁ্যা—অঁ্যা—অঁ্যা—না—না—একটু শুঁকছিলে !

নির্মলা।—হঁ্যা শুঁকছিলুম বৈ কী ! সে দিন meeting-এর মধ্যে আমার ভারি জল ভেট্টা পেল ! তা সভার মধ্যে জল খাওয়া

দ্বিতীয় দৃশ্য

নেহাৎ out of etiquette তাই বরফ দিয়ে
এক গ্লাস সোডা খেয়েছিলুম। আমাকে
খেতে দেখে আবার উন্মীকাও এক গ্লাস
খেল ! তা, এতে মাই লভার, কোথায় ব্রাণ্ডীর
গন্ধ পেলো !

দেবেন্দ্র ।—অঁ্যা—অঁ্যা—অঁ্যা, তাতে ছ'
চার ফোটা ছিল বৈ কী !

নির্মলা ।—কি বল তার ঠিক নেই ! সে
বুঝি আমি দিইছিলুম ! উন্মীকা বলে ভাই
শুধু সোডা খাবি, এর সঙ্গে ছ'চার ড্রপ ব্রাণ্ডী
দে, বেশ গন্ধ হবে ! তাও দিয়েচে কি না
ডাউটফুল !

দেবেন্দ্র ।—ও সব বুঝি ধন—ও সব বুঝি !

নির্মলা ।—কি আর বুঝলে ! আজকাল
সাহিত্য কালচার করতে গেলে, ও সব না
হ'লে চলেও না !

দেবেন্দ্র ।—তা ত ঠিক—তা ত ঠিক !
তোমার সাহিত্যিক প্রাণ কি না । তার ওপর

প্রথম অঙ্ক

আবার ইংরিজী পড়ে man is a rice-eating animal বলতে শিখেচ ! আর ছদিন বাদে না মেমসাকেব্ হয়ে পড় !

নির্মলা ।—এখন জ্যাঠাম রাখ ! আর একটু বাদেই সব আসবে ! তুমি এখন যাও !

দেবেন্দ্র ।—তা বেশ যাচ্ছি—রাত্রে কিন্তু আর আসব না !

নির্মলা ।—কোথায় তাহ'লে থাকবে ?

দেবেন্দ্র ।—থাকবার ধন, অনেক জায়গা আছে—নেই শুধু তোমার কাছে !

নির্মলা ।—কেন ? আমি 'ক করলুম ?

দেবেন্দ্র ।—অঁা—অঁা—না—না, কিছু করনি ! তবে কি না এই মহিলা মজলিসে বক্তৃতা করে আমায় কেবল তাড়িয়ে দিচ্ছ !

নির্মলা ।—আঃ ! একটু বেড়াতেও কি নেই ?

দেবেন্দ্র ।—তাইত বলচি গো ! আজ বেড়াতে গিয়ে রাত্রে আর আসব না । এক

জারগায় কাটিয়ে দোবো !

নিম্মলা ।—কোথায় কাটাবে ?

দেবেন্দ্র ।—এই সেখানে !

নিম্মলা ।—কোন্ থানে ?

দেবেন্দ্র ।—কোন্ থানে ?—এ—এ—এ—
—এ—এই সেইখানে গো সেইখানে !

নিম্মলা ।—যত বল্চি কোন্ থানে তত
বল্চ সেইখানে—সেইখানে ! সেইখানে বল্লে
বুঝ্ কি ! বলনা কোথায় কাটাবে ?

দেবেন্দ্র —এ—এ—এ—এ—এই যে
তার সেখানে গো !

নিম্মলা ।—তুমি জেঠা !

দেবেন্দ্র ।—ইংরিজী কাল্চার্ করে হাজ্-
ব্যাঙ্ কে জেঠা বলে ফেল্লে শেষে !

নিম্মলা ।—ছি ! ছি ! কথার একটু বিউটি
নেই ! তা তুমি কোথায় থাক্বে আমি বুঝ্ তে
পেরেছি !

দেবেন্দ্র ।—এঁা, —এঁা, —এঁা, বুঝ্ তে

প্রথম অঙ্ক

পেরেচ ! কি বুঝ্তে পেরেচ বল না ।

নির্মলা ।—যাও ! যাও ।

দেবেন্দ্র ।—কোথায় যাব ?

নির্মলা ।—যেখানে খুঁসী ।

দেবেন্দ্র ।—যেখানে খুঁসী—তবে যাই !

(প্রস্থান উত্তোগ)

নির্মলা ।—(হাত ধরিয়৷ টানিয়া) কোথায় যাবে !

দেবেন্দ্র ।—আবার ধব্লে কেন ? ছাড়, যেখানে খুঁসী—সেখানে যাই ।

নির্মলা ।—বলনা কোথায় যাবে ।

দেবেন্দ্র ।—এ-এ-এ-এ-এই যাব গিয়ে তোমার—এ-এ-এ-এই—যাব—যাব, ধ্যেস্তরু ভুলে গেলুম্ যে, এ-এ-এ-এই, আমার একটু অস্থল হয়েচে কিনা তাই সঞ্জীবনী শক্তির দোকান হয়ে একেবারে একটা বন্ধু লোকের বাড়ী যাব !

নির্মলা ।—তা রাত্রে আস্বে ত ?

দ্বিতীয় দৃশ্য

দেবেন্দ্র ।—তাড়িয়ে দিচ্ছ—আবার আসুব
কি রকম !

নির্মলা ।—না, ফিরে এস ! For my
sake ফিরে এস !

দেবেন্দ্র ।—তা দেখা যাবে—এখন ত
চলেম্ ! (প্রস্থান)

নির্মলা ।—ছেলেবেলাই বাবাকে বলে-
ছিলেম্—বাবা, আমি যখন লেখাপড়া শিখিছি
—বিশেষ ইংরিজী, তখন আর আমার বিয়ের
জন্ত আটকাবে না ! যবে হোক—বিয়ে করব !
But my luck is not in my favour !
বাবা ত তা শুন্লেন না ! বল্লেন টাকাপয়সা
আছে—well-to-do man—ওর সঙ্গেই
বিয়ে কর ! But now I'm feeling the
consequences ! লেখা পড়ার ধার দিয়ে
যায় নি ! রাত দিন নেশা ! কেন—আমাদের
মত ছুঁচার ফোটার কি হয় না ! তবুও
আমরা সাহিত্য culture করি ! Ah ! If

প্রথম অঙ্ক

that doctor would have turned his eyes towards me—once—oh,—for once only !

(বিধুর প্রবেশ)

বিধু।—মা, বাবু টাকার নিয়ে কোথা গেলেক !

নির্মলা।—কোথা গেল তা আমি বলব কি করে ! তুই জিজ্ঞেস করতে পারলিনি !

বিধু।—আমি বুঝি বাবুর সঙ্গে কথা বলি—আমার নজ্জা করেক না !

নির্মলা।—নজ্জা করে ত টাকা নিয়ে গেল দেখুলি কেমন করে !

বিধু।—ক্যানে, আড়াল থেকে উঁকি মেরেক !

নির্মলা।—তবে খুব করেছিল ! এখন যা—আমার ভাল লাগছে না !

.(বিধুর প্রস্থান)

কি করি—একটা গান গাই !

গীত ।

মনের জিনিস নাহি পেলে

কার না ছুঁতে হয় !

(গো সখি, কার না ছুঁতে হয় !)

মন আবেগে চারিদিকে

দেখে তমোময় !

(গো সখি, দেখে তমোময় !)

যায় না মন অপর কাজে !

অলে অল প্রাণের মাঝে !

শোকে—তাপে, শাস্তি হৃদে

হয় না উদয় !

(গো সখি, হয় না উদয় !)



ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

দেবেন্দ্রের বাটীর সম্মুখস্থ পথ ।

রাধু।—ও মা, কি যেন্না—কি যেন্না !
বউও যেমন সোয়াসীও তেমন ! ছি ! ছি !
লজ্জাও করে না ! ভদ্র লোকের ঘর—এসব
কি কাণ্ড ! লেখা পড়া শিখেছে—গান গাইতে
শিখেছে—আরও কত কি শিখবে !

কিষ্টি।—ও, মা, তা বুঝি জান না !
গিন্নী যে আবার ছ'এক ফোঁটা ধরেছে !

রাধু।—অ্যা—অ্যা ! যা ভেবেছিলুম—
তাই ! হায় ! ভগবান ! শেষে গেরস্থ ঘরের
বৌয়েরা পর্য্যন্তও মদ ধরলে ! ছি ! ছি !
অবাক করলে ! ঘোর কলিকাল ! ঘোর
কলিকাল !

কিষ্টি।—সে কথা কি আর বলতে !
হাজার হোক—তুই একটা ভদ্র ঘরের বড়

প্রথম অঙ্ক

লোকের বৌ—সে রকম গেরস্থ ভাবে চল্‌বি
—সে রকম গেরস্থ ভাবে কথা কহ্‌বি—
সোয়ামী যাতে খুসী হয় তাই কর্‌বি ! তা না,
রাত নেই—দিন নেই—কেবল গান আর
বাজনা ! পাড়াটা উচ্ছন্ন গেল—উচ্ছন্ন গেল !
আবার ওপাড়ার বিভূ উকিলের বৌ গান
বাজনা শেখ্‌বার জন্ত একটা কি মেয়ে মাষ্টার
রেখেছে !

রাধু।—ছি ! ছি ! কেন বাপু—আর কি
কেউ লেখা পড়া শেখে না ! ওদের বাড়ীর ত
বড় বউও লেখা পড়া শিখেছে ! কৈ, সে কি
তোদের মতন গাড়ী করে গড়ের মাঠে
বেড়াতে যায়, না গান বাজনা শেখ্‌বার জন্তে
বাড়ীর ভেতর ঘে-সে-কে ঢুকতে দেয় !
আহা, যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ! স্বপ্নের শান্তুড়ীকে
কেমন মা বাপের মতন ভক্তি করে ! সময়
পেলে রাশায়ণ খানা না হয় মহাভারত খানা
কেমন মিষ্টি করে পড়ে ! শুনতে বসলে আর

তৃতীয় দৃশ্য

উঠতে ইচ্ছে করে ন' ! ভগবান্ তাঁকে সুখে রাখুন—সুখে রাখুন !

কিষ্টি ।—হাঁ, আমি জানি বেশ বউটি ! যখন যাই—কেমন কথা শুলো বলে ! আর এদের বাড়ীতে ঢুকতেই ভয় কবে ! রাদিন শুমরে ফেঁটে মরচে !

রাধু ।—নিজের সোয়ামীকে পর্য্যন্ত দেখতে পারে না—আমরা ত ছার !

কিষ্টি ।—সোয়ামাও তেমন ওর কাছে থাকে না ! বিকেলে বজুর বাড়ী যাচ্ছি বলে ধোরয়ে যায় আর ফেরে তার পরের দিন বেলা দশটা এগারটা !

রাধু ।—একটু টাকা পয়সা হ'লেই ও রকম হয় !

কিষ্টি ।—তাও বটে, আর এ ছাড়া দ্বী যেমন ভাল চোকে দেখে না—সোয়ামাও তেমন লম্পট !

রাধু ।—যখন পুরুষ তখন দ্বীকে একটু

প্রথম অঙ্ক

তুধরে দিলেই হয় !

(বিধুর প্রবেশ)

বিধু।—কি গো, কি কথা হচ্ছেক !

কিষ্টি।—কি আর হবে !

বিধু।—তবে এখানকে ?

রাধু।—কেন, এখানে থাকতে নেই নাকি !

বিধু।—না গো না ! এই বাড়ীতে আজ
পান বাজনা হবেক—তাই নোক ফোক
আসবেক—তাই বলছি ! তা তোমরা কি
রাস্তার বাগে দাড়িয়ে থাকবেক ?

রাধু।—কেন, তোমার মা ঠাকরোণ কি
আমাদের ভেতরে যাবার হুকুম দিয়েছেন ?

বিধু।—আমাকে ত তা কিছু বল্লেক না—
শুধু দেখে আসতে বল্লেক ! তা তোমরা
এখানে ময়লা কাপড় পরে কতক্ষণ থাকবেক !
তোমরা এখন বাড়ী যাবেক ত যাও—নইলে
গাড়ী ঘোড়া এখানকে দাঁড়াবেক !

(প্রস্থান)

প্রথম অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

কিষ্টি ।—বালাম খেয়ে মাগিটার চাল
হয়েছে কেমন !

রাধু ।—যেম্নি মনিব তার তেম্নি চাকর
বাকর !

কিষ্টি ।—বাবাঃ ! কতও দেখ্‌লুম ! যাই
গাড়ী আস্‌চে, বোধ হয় এইখানেই দাড়াবে !

রাধু ।—চল, আর থেকে কাজ নেই !

(উভয়ের প্রস্থান)

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সভা ।

সভাপতির আসনে উন্মীক, পাশে নিশ্চলা ।

সারি সারি চেয়ারে মণীগণ উপবিষ্ট ।

গীত ।

নিশ্চলা ।—গাও সখে, গাও সবে

গাও স্নমোহন তানে !

আজি এই শুভক্ষণে

জাগুক্ উলাস প্রাণে !

দাও গো ঢালিয়ে তোমাদের মন,

তোমাদের সভা, তোমাদের ধন,

তোমরা রেখেছ, রাখিবে তোমরা—

রহিবে জীবিত তব যোগ-দানে !

করগো উন্নত তোমরা সকলে,

ফেলনা ইহায়ে কালের কবলে,

প্রথম অঙ্ক

কর যোগদান, এস দলে দলে,
থেক না পড়িয়ে তিমির-

অজ্ঞানে !!

(নির্মলার উপবেশন ; রমণীগণের ও সভাপতির
করতালি । কিয়ৎক্ষণ পরে নির্মলা আবার
উঠিয়া বক্তব্য প্রকাশ করিলেন ।)

নির্মলা ।—শ্রীউর্ষ্বিকাবালা ঘোষ আমা-
দের এই আজিকার সভায় সভাপতিত্ব গ্রহণ
করিয়া পরম বাধিত কর্লেন্ ! আমরা অবশ্য
এজ্ঞায় তাঁর নিঃট চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ
থাকিব । উর্ষ্বিকাবালা পরম দেশহিতৈষিনী !
তাঁহারি উদ্যোগে আজ আমরা একত্রে মিলিত !
যাহা হউক আজিকার সভায় সভাপতি মহাশয়
“জ্ঞী শিক্ষার সৌন্দর্য্য” বিষয়ে একটি প্রবন্ধ
পাঠ করিবেন । আশা করি, সকলি প্রবন্ধ
পাঠে সন্তুষ্ট হইবেন ।

(উপবেশন ও রমণীগণের করতালি ।)

চতুর্থ দৃষ্ট

(উশ্বিকার আসন ত্যাগ ও রমণীগণের
করতালি ।)

উশ্বিকা ।—(কম্পিত স্বরে) মহাশয়াগণ !
আপনাদেব অহুকম্পায় আজিকার সভায়
উচ্চাসন প্রাপ্ত হইয়া আমি যে কতদূর সম্মান
লাভ করিলাম তাহা বলিতে—তাহা বলিয়া
শেষ করা যায় না । এ সম্মান আমি জীবনে
ভুলিবাব—ভুলিতে পারিব না ! শ্রীনিশ্চলা
বালা মিত্র আমার পরম বন্ধু ! তাহার ভবনে
এ সভাব স্থান দিয়া যে কি পরিমাণ উপকার
করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় আমাকে আপনা-
দেব নিকট বুঝাইয়া বলিতে হইবে না ! যাহা
হউক “স্ত্রী শিক্ষার সৌন্দর্য্য” সম্বন্ধে যে আমি
নাতিদীর্ঘ রচনা—প্রবন্ধ রচনা করেছি তাহা
মহোদয়াবর্গের সমীপে পাঠ করিতেছি ! জানি
না ইহা সাধারণের নিকট কিরূপ সমাদর
লাভ করিবে !

(কাগজ লইয়া প্রবন্ধ পাঠ করন)

প্রথম অঙ্ক

“স্ত্রী শিক্ষার সৌন্দর্য্য।”

“আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই স্ত্রী-শিক্ষা চলিয়া আসিতেছে—তবে কম আর বেশী! বর্ত্তমান সময়ের কোনো কোনো লোক স্ত্রী-শিক্ষাকে নানা অনিষ্টের মূল বিবেচনা করেন। কিন্তু তাহারা যে একেবারে নিরক্ষর, সে বিষয়ে সন্দেহ করাই নির্বুদ্ধিতা! অনেকে আবার বলিয় থাকেন যে স্ত্রীলোকেরা বিছা শিক্ষা করিয়া কি তাহাদের স্বামীদিগকে অর্থোপার্জন পূর্ব্বক ভরণ পোষণ চালাইবে? সাধারণের নিকট ইহা যেরূপই বিবোচিত হউক না কেন—আজ কাল ইহা বাস্তবিকই প্রকৃত হইয়া দাড়াইয়াছে! কারণ আমাদের দেশের যাহারা অধিক শিক্ষা করেন, তাহাদের মধ্যে সকলি বিলাত গিয়া বঙ্গের মহিলাদিগকে তুচ্ছ করিয়া ষ্টেতাঙ্গিনীকে চিরসজ্জিনী করেন। কিন্তু এরূপ তুচ্ছ করিবার কারণ—আমরা অশিক্ষিতা বলিয়া! সুতরাং

চতুর্থ দৃশ্য

আমরা যদি শিক্ষিত হই, তাহা হইলে তাঁহারা
আর বিলাতে না যাইয়া স্বদেশেই পরিণীত
হইবেন ! আর আজকাল যেকোন দেখা যাই-
তেছে তাহাতে বোধ হয়, অধিকাংশ পুরুষেই
অশিক্ষিত ! সুতরাং আমরা যদি অশিক্ষিতা
থাকি, ইহার উপর আবার আমাদের জীবন-
সঙ্গী যদি অশিক্ষিত হয় তাহা হইলে আমাদের
যে চিব-অন্ধকারাবৃত থাকিতে হইবে সে
বিষয়ে সন্দেহ নাই ! আর আমরা শিক্ষিতা
হইলে, আমাদের জীবন-সঙ্গী অশিক্ষিত হইলেও
তাহাদিগকে আমরা আমাদের শিক্ষা-গুণে
চালাইয়া লইতে পারিব !

(রমণীগণের করতালি ।)

১ম রমণী ।—এ কি ! এ যে, পতি-নিন্দা !

২য় রমণী ।—চুপ করুন না । বাজে কথা
বলেন কেন ?

১ম রমণী ।—কি বাজে কথা কইলুম !
স্ত্রী হয়ে স্বামীকে উপদেশ দান কি বাজে কথা !

প্রথম অঙ্ক

৩য় রমণী।—আপনাদের লেক্চার রেখে
এখন যে লেক্চার হচ্ছে তাই শুনুন।

১ম রমণী।—শুন্টি না ত কি ঘুমুচ্চি।
শুনে যে হৃদ-কম্প হচ্ছে।

৪র্থ রমণী।—আপনাব আবাব হৃদ-কম্প
হ'ল। (ঈষৎ হাস্তে)

১ম রমণী।—নাঃ, আমি যাহ! আমাব
এখানে থাকা পোষাবে ন'। (গমনোচ্ছোগ)

২য় রমণী।—কি, উঠলেন্ যে!

১ম রমণী।—আমি এখানে থাকুব না!

(অগ্রসর হওন)

নির্মলা।—আপনার কি চাই?

১ম রমণী।—আজ্ঞে কিছু না!

নির্মলা।—তবে কোথায় যাচ্ছেন?

১ম রমণী।—বাড়ী।

নির্মলা।—কেন, এত শীগ্গির কি জন্তে!
লেক্চারটা শুনে যান্ না!

১ম রমণী।—আজ্ঞে মাপ করবেন!

চতুর্থ দৃশ্য

নির্মলা ।—না, না, ও কি হয় ! লেকচার শেষ হ'বার পর একটা গ্রাণ্ড্ গোচের কীট্ হবে !

(নির্মলা ১ম রমণীকে বসাইয়া দিয়া স্বীয় স্থান অধিকার করিলেন । উন্মীকার পুনঃ পাঠ ।)

উন্মীকা ।—“শিক্ষা-বিহীন জ্বীলোকের অন্তঃকরণকে কৃষকের অকর্ষিত ধাতু ক্ষেত্রে সহিত তুলনা করা যাইতে পারে ! যেমন কৃষকের অকর্ষিত ক্ষেত্রে বীজ বপন করা বৃথা, অশিক্ষিত জ্বীলোকেও সেইরূপ কোনো একটি দুর্লভ বিষয় বোধগম্য করা বৃথা ! যদি আমরা আমাদের মনঃক্ষেত্রে বিত্তা শিক্ষা রূপ হল-সাহায্যে জ্ঞান-বীজ রোপন করি তাহা হইলে উহা কৃষকের কর্ষিত ও সারযুক্ত ভূমির ন্যায় অশেষ কার্য্যকারী ও ফল-দর্শী হয় ।”

(রমণীগণের করতালি ।)

“ভগবানের কৃপায় আজকাল আমরা জ্বী-শিক্ষার সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি !

প্রথম অঙ্ক

“ইহা সত্য সত্যই একটা গৌরবের বিষয় !
আজ আমরা আমাদের হৃদয়ের অন্ধকার
অপসারিত করিয়া আলাে জ্বালাইয়াছি ! তবে
একটা বিষয়ে আমরা এখনো পশ্চাৎপদ আছি !
সেটি জ্ঞী স্বামীর নাম করিতে পারে কি না !
আমার মতে খুব উচিত । কারণ কেহ যদি
স্বামীর নাম জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে
তাহার সম্মুখে নিরুত্তর থাকিলে তিনি হয়ত
বোবা মনে করিতে পারেন ! উপরন্তু পুত্র
যদি পিতার নাম ধরিতে পারে জ্ঞী স্বামীর
নাম মুখে আনিতে পারিবে না কেন ?”

(রমণীগণের করতালি ।)

১ম রমণী ।—ছি ! ছি ! এরা কি না
করতে পারে ! যাই, এখানে আর আমার
থাকা হ'ল না ! (গমনোচ্ছোগ)

নিম্মলা ।—আবার উঠেন কেন ?

১ম রমণী ।—আমার বাড়ীতে বড়
দরকার !

চতুর্থ দৃশ্য

নির্মলা ।—একটু বাদেই না হয় যাবেন !

১ম রমণী ।—না আমার এখনি দরকার !

নির্মলা ।—দেখুন, এই সবই স্ত্রী-শিক্ষার
ব্যাপ্যাত !

১ম রমণী ।—আর স্বাক্ষর নাম করা
বুঝি স্ত্রী-শিক্ষার অমূল্য ! তা যাই হোক—
আমায় এখন বিদেয় দিন ।

(বড় রেকাবে করিয়া চাঁর পেয়ালা ও বিস্কুট
লইয়া জগার প্রবেশ । কতকগুলি রমণীর
রেকাব হইতে বিস্কুট ও চা গ্রহণ ও পান ।)

নির্মলা ।—যাবেন যদি ত একটু চা পান
করে যান !

১ম রমণী ।—ও বিষয়ে আর আমার
অনুরোধ করবেন না !

নির্মলা ।—কেন, এতে আবার কি দোষ ?

১ম রমণী ।—দোষ আর কি, তবে আমা-
দের গেরস্থ মেয়েরা খায় না ! আর আমিও
চায়ের ভক্ত নই !

প্রথম অঙ্ক

নির্মলা।—তবে আর অহুরোধ করা উচিত নয়! কিন্তু দেখুন, আপনাদের হৃদয়ে ভুল শিক্ষা ঢুকে একেবারে অপদার্থ করে ফেলেছে! আর আমরাও এই জন্ত এই সমিতির আয়োজন করেছি! তা আপনারা যদি চলে যাবেন, মিটিং তবে কার জন্তে!

১ম রমণী।—দেখুন, সমিতিতে স্ত্রী-শিক্ষা হয় না, ছ'চার লাইন্ বক্তৃতা করলেই স্ত্রী-শিক্ষা হয় না, গান করলেও স্ত্রী-শিক্ষা হয় না, স্বামীর নাম করলেও স্ত্রী-শিক্ষা হয় না আর চা পান করলেও স্ত্রী-শিক্ষা হয় না—বরং এসবেতে স্নেহ করে তোলে! স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত যদি উন্মোগী হ'রে থাকেন তবে আপনারা আগে নিজে ঘরে বসে কৃতিবাসের রামায়ণ পড়ুন—কাশীদাসের মহাভারত পড়ুন! দেখবেন মনে আপনাদের কি ভাব আসে।

নির্মলা।—এ সব ভুল বিশ্বাস—ভুল বিশ্বাস!

চতুর্থ দৃশ্য

২য় রমণী।—ও রামায়ণ মহাভারত একে-
বারে ফল্স (false) !

৪র্থ রমণী।—এ সব পড়ে কি ফল পাবেন ?
যত সব আজ্ঞাবী গল্প বৈ ত নয় !

৫ম রমণী।—আজ্ঞাবী বলে আজ্ঞাবী !
কেবল মারামারি—রক্তারক্তি—আর চোথের
জল ফেলা ! হাসি নেই—রঙ্গ নেই—ঠাট্টা
নেই—তামাসা নেই ! কিছু না—কিছু না !
বিদ্যুটে শুধু ! আবার যিনি লিখেছেন তাঁর
নাম মুখে আনতে য দম আটকে যায় !

৬ষ্ঠ রমণী।—আর কি আনুষ্ঠানিক প্লট
(unnatural plot !) জনক—অত বড় রাজা
হয়ে কিনা লাঙল চালাতেন !

৩য় রমণী।—না হয় সখ্ করে চেষ্টা-
ছিলেন—মানলুম ! কিন্তু হাই তুলে চোথের
জলের ভেতর থেকে সীতাকে বের করা
কি অসম্ভব !

১ম রমণী।—যা তা বলেন কেন ?

প্রথম অঙ্ক

রামায়ণের মধ্যে ও হাই তোলাও নেই—আর
চোখের জলের মধ্যে সী-ক বের করাও
নেই !

৩য় রমণী ।—তবে কি আছে ?

১ম রমণী ।—আপনারা এত সভা সমিতি
করছেন—স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত এত উদ্যোগী হয়ে-
ছেন, আর হিন্দুব সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ—যে গ্রন্থ না
পড়লে হিন্দুব হিন্দুত্ব যায়, সেই রামায়ণ মহা-
ভারতে কি আছে—জানেন না !

৪র্থ রমণী ।—ও ছেনে কি ফল ! সবই
ত অসম্ভব !

১ম রমণী ।—আপনাদের নিকট অসম্ভব
হতে পারে ! কৈ, আমাদের কাছে ত
অসম্ভব বলে বোধ হয় না !

৩য় রমণী ।—আপনি এখনো সে রকম
নলেজ্ (knowledge) পান নি বলে ?

৫ম রমণী ।—(৩য় রমণীর প্রতি দৃষ্টি নি-
ক্ষেপ করিয়া) আর তা না হলে মিটিং বিগিন্

চতুর্থ দৃশ্য

(begin) হতে না হতেই বাড়ী ফিরতে চায় !

১ম রমণী।—তাও আপনারা ছেড়ে
দিচ্ছেন কৈ !

নির্মলা।—এখন বাজে কথা থাক !
আপনার যদি বিশেষ দরকার থাকে তবে আর
আপনাকে রাখা উচিত নয় !

১ম রমণী।—(স্বগত) বাঁচলুম—বাঁচলুম !
এদের গয়না পিণ্ডি দিলেও যে উদ্ধার হবে না !

(প্রস্থান)

উর্মিকা।—আজ বাজে কথা বলতে
বলতে অনেক সময় গেছে ! সেজন্য আজ
থাক—অত্র দিন মা হয় আবার সভা করা যাবে !

২য়, ৩য়, ৪র্থ রমণীগণ।—(এক সঙ্গে)
সেই ভাল ।

নির্মলা।—তবে অনুগ্রহ করে আজ
আপনারা—

রমণীগণ।—বেশ ! বেশ ! (সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রঙ্গ-পট ।

রমণীগণের গীত ।

আর আমাদের নাইক ভয় !

এডুকেশান্ পেয়েছি এবার করব

পুরুষ-পরাজয় !!

স্ত্রী-সমাজে ঢুকেছে গাউন, ঢুকেছে

আবার লেমনেড্ সোডা !

তার সঙ্গে ইংরিজী কথা আর—

ব্রাণ্ডীর হুঁচার কোঁটা !

এ সব না হলে কিঙ্ক—নাইক

মোদের পরিচয় !

গাড়ী করে জুতো পায়ে ইভ্‌নিংওয়াক্

গড়ের মাঠে !

স্বামীর নামটা মুখে আনা চল্ছেও এসব

নারীর হাতে !

প্রথম অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

মিটিং ক'রে লেক্চার দেওয়া—

জ্ঞান-গরিমার অভিনয় !!

রামায়ণ-ভারত তুচ্ছ ওসব অলীক—

অসার গল্প-সৃষ্টি !

নাইক হাসি, রক্তরস—চক্ষু হ'তে

পড়ে বৃষ্টি !

এসব গ্রন্থ ঘরে রাখা কোনো মতে—

উচিৎ নয় !!

ইতি প্রথমাক্ষ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

শশীর পড়িবার ঘর ।

বিভিন্ন চেয়ারে শশী ও বাঞ্ছারাম ।

সম্মুখে টেবিল ।

শশী ।—পণ্ডিত ম'শায়, আপনার হাতে
অতুলি কাগজ কিসের ?

বাঞ্ছারাম ।—ইস্কুলের সব ছেলেরা সংস্কৃত
একজামিনেসান্ দিয়েছে—সেই কাগজ !

শশী ।—এখানে কেন আনলেন ?

বাঞ্ছারাম ।—এই বাবা ছেলেরা এত বড়
বদমায়েস্ যে হিজি বিজি যা'তা' গোচ্চার
লিখে দেয়, তার মাথা মুণ্ড, কিছুই বুঝতে

দ্বিতীয় অঙ্ক

পারিনি ! লেখার না আছে হরপের টান—
না আছে ভাষার জ্ঞান ! আবার ইস্কুলও
তেমনি ধরণের কি না ! ছু'দিনের মধ্যেই
কাগজ দেখে ফিরিয়ে দিতে হবে ! তাই যত
পারি এখানে দেখ্‌বো বলে নিয়ে এলুম !
আর চোখও গেছে ! কিছুই দেখ্‌তে পাই
নি !

শশী ।—আপনার চোখ্ কি এত খারাপ
হয়ে গেছে ?

বাঞ্ছারাম ।—আর বাবা খারাপ হবে না—
পণ্ডিত করে করে চুল পাক্‌ল—বুড়ো হলুম ।
এখনো কি চোখ্ ঠিক্ থাকে ?

শশী ।—চোখ্ ঠিক্ থাকে না কেন পণ্ডিত
ম'শায় ?

বাঞ্ছারাম ।—চোখ্ ঠিক্ থাক্‌বে না
কেন ! তবে আমরা কিনা রাত দিন শাস্ত্র
ষাঁট্‌ছি, এই কারণেই দৃষ্টি-শক্তি হ্রাস হয়েছে !

শশী ।—তাহ'লে আপনি এই কাগজগুলো

প্রথম দৃশ্য

রেখে যান না ! আমি কাকারো দিগ্নে দেখিয়ে
নোবো !

বাজারাম ।—না বাবা, তুমি ছেলে মানুষ,
হারিয়ে ফেলবে কোথাও !

শশী ।—না পণ্ডিত ম'শায়, আমি হারাব
না । আমি ভাল করে দেখিয়ে আপনাকে
আবার ফেরৎ দোবো !

বাজারাম ।—তুমি কাকে দিগ্নে দেখাবে ?

শশী ।—সে আমি একজনকে দিগ্নে
দেখাব । আপনার ত পেলেই হল !

বাজারাম ।—না বাবা, ও যদি কেউ
আবার জানতে পারে ত মুশ্বিল হবে !

শশী ।—না পণ্ডিত মশায় ! কেউ জানতে
পারবে না !

বাজারাম ।—তুমি বল না, কাকে দিগ্নে
দেখিয়ে নেবে !

শশী ।—আমি উন্নি দিগ্নিকে দিগ্নে দেখাব !

বাজারাম ।—সে কি ! তিনি যে জীলোক !

দ্বিতীয় অঙ্ক

শশী।—জ্বীলোক হলে কি হবে পণ্ডিত
ম'শায়! এমন ইংরিজী জানে যে পুরুষ লোকেও
উর্ষ্বি দিদির কাছে হার মেনে যায়!

বাহারাম।—অ'ণা—বল কি! তা'হ'লে
তিনি ত বড় শিক্ষিতা! আর মনুও বলে
গেছেন—“কন্যাপোষং পালনীয় শিক্ষানীয়াতি-
যত্নতঃ” অর্থাৎ কন্যাকে কি না মেয়েকে,
পালন অর্থাৎ লালন পালন ও শিক্ষা প্রদান
কি না বিদ্যাশিক্ষা দান উভয়ই করিবে! তা
তিনি তোমার কি রকম দিদি হন?

শশী।—আমার সম্পর্কে কেউ হন না।
তবে আমাদের বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে আসেন
তাই তাকে দিদি বলে ডাকি!

বাহারাম।—তিনি কি জন্তে আসেন?
মিস্ ডাক্তার টাক্তার নাকি?

শশী।—মিস্ ডাক্তার কি?

বাহারাম।—অর্থাৎ ডাক্তার সাহেবের
পত্নী কি?

প্রথম দৃশ্য

শশী।—ও! আপনি মিড্ ওয়াইফেব্
কথা বল্চেন ?

বাঞ্ছারাম।—হ্যাঁ, ঠিক বটে। তা বাবা
বুড়ো হলুম, আর কি মনে থাকে। স্বরণ-
শক্তি একেবারে কমে গেছে।

শশী।—আজ্ঞে, তিনি মিড্ ওয়াইফ্ নন্
—স্ত্রী-সম্মিলনীৰ সেক্রেটারী! তাই মাকে
নেমস্তন্ন করতে আসেন! তা আপনি কাগজ
গুলো দিয়ে যান্ না, তাঁকে বল্লই দেখে
দেবেন!

বাঞ্ছারাম।—দেখো বাবা, যেন আবার
বুড়ো পণ্ডিতকে ফাঁপড়ে ফেল না! খুব
সাবধান, কেউ যেন না জানতে পারে!
(স্বগত) ও ভালই হয়েছে! মেয়ে লোক—
কার কাছেই বা আর বলে বেড়াবে!
(প্রকাশ্যে) তুমি চিরজীবী হয়ে থাক বাবা!
আমায় খুব হেল্পো (help) করলে।

নেপাল।—(নেপথ্য হইতে) শশী!

দ্বিতীয় অঙ্ক

শশী ।—আজ্ঞে !

(বিচলিত ভাবে)

নেপাল ।—(নেঃ) কি কর্ছিচ্ছিস্ তুই ?

শশী ।—পড়্চি !

বাহ্জারাম ।—নাও, নাও, শীগ্গীর এক-
খানা বই হাতে কর ! ওখানা কি বই ?

শশী ।—এখানা ইংরিজী !

বাহ্জারাম ।—চট্ করে একখানা সংস্কৃত
নাও !

নেপাল ।—(নেঃ) আচ্ছা পড়্—আমি
একটু বাদে যাচ্ছি !

শশী ।—পণ্ডিত ম'শায়, আমার একটু ধাতু
পড়ান্ !

বাহ্জারাম ।—আচ্ছা বেশ ! কি ধাতু
বুঝ্তে পারনি বল !

শশী ।—বুঝ্তে পেরেচি, তবে 'ব্রজ'
ধাতুটা রূপ করলে, কেমন হবে একবার বলে
দিন !

প্রথম দৃশ্য

বাঞ্ছারাম ।—কেন ? পরম্পরদী খাতু
অথা,—

বজ্রতি বজ্রসি বজ্রামি

বজ্রতঃ বজ্রথঃ বজ্রাবঃ

বজ্রন্তি বজ্রথ বজ্রামঃ

শশী ।—‘বজ্র’ খাতু রূপ করলে কি ‘বজ্র’র
র’ কলাটি ‘জ’য়ের সঙ্গে যুক্ত হয় ?

বাঞ্ছারাম ।—কেন, তা হবে কেন ?

শশী ।—আপনি যে তবে ‘বজ্রতি’ ‘বজ্রতঃ’
রূপ করলেন ?

বাঞ্ছারাম ।—আর বাবা সে কথা বোলো
না ! পোড়া কপাল আমার ! কাল বৃষ্টি
হয়ে আমার যা সর্বনাশ করে গেছে তা আর
কি বলব !

শশী ।—কেন, পণ্ডিত ম’শায়, কি হয়েছে ?

বাঞ্ছারাম ।—আর বাবা, কাল বৃষ্টি হয়ে
আমার খোলা বাড়ীর ওপর একটা বজ্র পড়ে ।
ভাগ্যে আমার পরিবার তার পিড়ালয়ে

দ্বিতীয় অঙ্ক

গিয়েছিল—তাই রক্ষে ! তা সেই কথা হঠাৎ মনে পড়াতে ‘ব্রজ’ স্থলে ‘বজ্র’ কি রকম বেরিয়ে গেছে !

শশী ।—পণ্ডিত ম’শায়, একে ত আৰ্ষ প্রয়োগ বলা যেতে পারে !

বাজ্ঞারাম ।—হ্যাঁ, তাতে কোন দোষ হয় না যদিও, তবে লোকে সাধারণতঃ একরূপ ভুলকে ‘মহাজন প্রয়োগ’ই বলে !

শশী ।—কেন, পণ্ডিত ম’শায় ?

বাজ্ঞারাম ।—অর্থাৎ পূর্বের ঋষিরাই কাব্য লিখতেন কি না—তাই তাঁরা যদি কোনো ভুল করে থাকেন, তাকে ‘আৰ্ষ প্রয়োগ’ বলে ! আর আমরা বলতে অবশ্য পণ্ডিতেরা যদি কোনো ভুল করে থাকি তা’হ’লে তাকে ‘মহাজন প্রয়োগ’ বলে । (নেপথ্যে নেপালের পদ-শব্দ গুনিয়া) নাও, তোমাব বাবা আসছেন ! তা’হ’লে বুঝ্লে—“সমবপ্রবিভাস্হ !”

নেপালের প্রবেশ ।

প্রথম দৃশ্য

নেপাল ।—এই যে পণ্ডিত ম'শায় এসে-
ছেন !

বাহারাম ।—আজ্ঞে হ্যাঁ, শশীকে একটু
সংস্কৃত বুঝিয়ে দিচ্ছি !

নেপাল ।—হ্যাঁ, পণ্ডিত, ম'শায়, ওকে
একটু ভাল করে দেখবেন শুনবেন । ও
সংস্কৃত কেমন পড়ছে টের্চে !

বাহারাম ।—বেশ পড়ছে ! আগে কিছুই
জানত না । এখন তবুও অনেকটা ধাতে
এনেছি !

নেপাল ।—আপনি তামাক খান নি ?

বাহারাম ।—আজ্ঞে না ! আর আপনার
চাকরটাও তের্মান । তামাক আনতে বললে
যেন কেয়ারি (care) করে না ।

নেপাল ।—অ্যা—সে কি কথা ! তামাক
আনতে বললে তামাক আনে না ! কই সে
বেটা—ও ভিথু—ভিথু ।

ভিথু ।—(নেঃ) আজিগা যাউচি !

দ্বিতীয় অঙ্ক

(তামাক লইয়া ভিথুর প্রবেশ)

নেপাল।—তুই বেটা, পণ্ডিত ম'শায়
তামাক চাইলে তামাক দিস্ না কেন
রে ?

ভিথু।—মু কন্ কড়িমি, মু কউচি, যাউচি
—যাউচি, ত বাবু ঘড়ি ঘড়ি ডাকিব !

বাহারাম।—(ক্রোধভরে) কই রে বেটা,
যাউচি—যাউচি বলে আনিস্ কৈ ?

ভিথু।—কি কইচ ! পণ্ডিত হইকিড়ি
মিথ্যা কইচ কাইকী ? দাদা বাবুড় পচাড়
না—কন্ কয় !

বাহারাম।—(মারিবার জন্য হস্তোত্তলন
পূর্ব্বক) কি রে বেটা ! যত বড় মুখ না তত
বড় কথা ! (মারিতে উত্তত)

নেপাল।—যাক্ পণ্ডিত ম'শায় ! বেটারা
উড়ে—কত আর বুদ্ধি ! (ভিথুর প্রতি) যা
বেটা পণ্ডিত ম'শায়ের আর একটা কলকে
নিরে আয় !

প্রথম দৃশ্য

ভিথু।—ইয়াব পণ্ডিত হইকিড়ি নাট
হউচি !

(ভিথুর প্রস্থান ও পুনরায় ছকা তামাক লইয়া
প্রবেশ ও বাজ্জারামকে প্রদান)

বাজ্জারাম।—সেই এসে অবধি একটু
তামাক খাইনি !

(বাজ্জারামের তামাক সেবন)

নেপাল।—তা যাই পণ্ডিত ম'শায়, আমার
আবার একটু বাইরে দরবার আছে !

বাজ্জারাম।—আজ্ঞে হ্যাঁ—আমুন !

(নেপালের প্রস্থান)

তা বাবা শশী, বুঝলে, কাগজ ফাগজের কথা
কেউ যেন না জানতে পারে। দেখো খুব
সাবধান। হ্যাঁ—উনি কি সংস্কৃত জানেন ?

শশী।—সংস্কৃত জানেন কি না ঠিক
বলতে পারি নি ! তবে বাংলা আর ইংরাজী
খুব ভাল জানেন !

বাজ্জারাম।—তা বেশ, সংস্কৃত না দেখলেও

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কতি নেই ! ইংরিজীটা যেন নিশ্চয় দেখে
দেন ! কিন্তু সাবধান, কেউ যেন বাবা—

শশী ।—আপনার কোনো ভয় নেই !

বাহারাম ।—না, না, ভয় কি বাবা ! বুড়ো
হয়েছি, দেখতে পারিনি ! তবে এখন উঠলুম্ ।

শশী ।—আজ্ঞে চলুন—আমিও উঠি !

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উর্শ্বিকার পাঠ-কক্ষ ।

বিভিন্ন চেয়ারে উর্শ্বিকা ও নিশ্বলা । আরো

ছইথানা চেয়ার খালি পড়িয়াছিল ।

সম্মুখে একথানা টেবিল ।

নিশ্বলা ।—সে দিনকার সে মেয়ে লোকটী
কি আন্‌জেষ্ট্‌ল্ ! লেক্‌চার ফিনিশ্‌ হতে না
হতেই বাড়ী যাবে বলে তর্ক তুলে ! এই
সবই ত want of female education !

উর্শ্বিকা ।—তা ছাড়া want of female
imancipationও বটে !

নিশ্বলা ।—নিশ্চয়ই ! এবার থেকে ওদের
আর ইন্‌ভাইট্‌ করব না !

(একথানা পুস্তক লইয়া মিসেস্‌ বিভাবরী
গড়াইয়ের প্রবেশ)

উর্শ্বিকা ।—এই যে মিসেস্‌ গড়াই এসেছেন !

দ্বিতীয় অঙ্ক

নির্মলা ।—(একথানা চেয়ার টানিয়া)
বসুন, বসুন ! তারপর কি জন্তে ?

মিঃ গড়াই ।—অন্ত কোনো কারণে নয় ।
তবে সেদিনকার speechটা পত্রিকায় তুলে
দিয়েছি !

উর্শ্বিকা ।—দেখি ! দেখি ! speechটা কি
“বিত্তবিকায়” দিয়েছেন ? বাস্তবিকই আপনি
একজন সাহিত্যিকী ! (মিসেস্ গড়াইয়ের
পত্রিকা প্রদান)

নির্মলা ।—সাহিত্যিকী——তার ওপর
আবার একথানা পত্রিকার এডিট্রেস্ !

মিঃ গড়াই ।—এবার মনে করুচি পত্রিকা
খানি সচিত্র করব !

উর্শ্বিকা ।—হ্যাঁ, আজ কালকার পত্রিকায়
লেখার ঘটা থাকুক না থাকুক ছবির ব্যাপারটা
বেশী ! আপাততঃ আপনার এখন কত
গ্রাহক !

মিঃ গড়াই ।—গ্রাহক সংখ্যা তত বেশী

দ্বিতীয় দৃশ্য

নয়, তবে গ্রাহিকাই বেশী।

নির্মলা।—তা'হ'লেই বুঝতে হবে যে ফিমেলদের মধ্যে সাহিত্যের আদব বেড়েছে।

উষ্মিকা।—তা আর বাড়বে না কেন বল! এত সভা সমিতি—এত পত্রিকা! (মিঃ গড়াইয়ের প্রতি) আপনার পত্রিকায় কোনো উপগ্রাস আছে?

মিঃ গড়াই।—আছে বটে! তবে সেটা এর পরের ইস্যুতেই (issue) শেষ হয়ে যাবে! কেন, আপনার কোন উপগ্রাস আছে কি?

উষ্মিকা।—হ্যাঁ—একটা আছে!

মিঃ গড়াই।—সেটার নাম কি দিয়েচেন?

উষ্মিকা।—নাম এখনো দিই নি! তবে অনেক কর্চি যে “সোহাগিনী” নাম দোবো!

নির্মলা।—বেশ পোইটিক্ নাম! “সোহাগিনী” বুঝি one of the নাইকাজ্!

উষ্মিকা।—হ্যাঁ!

দ্বিতীয় অঙ্ক

মিঃ গড়াই ।—সেটা কি সামাজিক ভাবে
লিখেছেন ?

উর্শ্বিকা ।—হ্যাঁ সামাজিক—মানে এই
আজকাল জ্বীলোকেরা high education না
পেলে তাদের কেমন দুর্দশা হয় তাই নিয়ে
একটা plot suggestion করে লিখেছি !

মিঃ গড়াই ।—সেটা ছাপাবেন না ?

নির্মলা ।—তা না ছাপালে লিখে আর
কি ফল বলুন !

উর্শ্বিকা ।—হ্যাঁ ছাপাব বৈ কি !

মিঃ গড়াই ।—তবে নভেল থানা আমার
পত্রিকায় দেবেন । ক্রমশঃ ক্রমশঃ বের হবার
পর একেবারে ছাপিয়ে ফেলবেন !

উর্শ্বিকা ।—তা নিশ্চয়ই দোবো ! বিশেষ
আপনার সঙ্গে ত আর আমাদের ছ'একদিনের
সৌহৃদ্য নয় ! তা আপনার যখন দরকার
হবে—নেবেন !

মিঃ গড়াই ।—হ্যাঁ, দরকার হ'লেই আপ-

দ্বিতীয় দৃশ্য

নাকে আমি খবর দোবো ! তা'হ'লে এখন
উঠি !

নিশ্চলা ।—আর বসবেন না ?

মিঃ গড়াই ।—না ! অনেকক্ষণ এসিছি !

(কিছুদূর যাইয়া পুনরাগমন)

হ্যাঁ, আসল কথা বলতে ভুলে গেছি ! তাই
আবার এলুম !

উদ্ভিকা ।—কি বলুন !

মিঃ গড়াই ।—আপনার এবারে কোনো
article দেবার আছে কি ?

উদ্ভিকা ।—(সোৎস্রুকে) হ্যাঁ, আছে—
আছে ! আমিও আপনাকে দোবো দোবো
করে ভুলে গেছি ! (টেবিল হইতে একখানা
কাগজ গ্রহণ)

মিঃ গড়াই ।—এবার ছোট গল্প লিখেছেন
না পড় লিখেছেন ?

উদ্ভিকা ।—না এবার আর ছোট গল্প
লিখিনি ! এবার একটা comic poetry

দ্বিতীয় অঙ্ক

লিখেছি ! একবার বসুন না ! (মিঃ গড়াইয়ের
উপবেশন) আমি একবার পড়ে দি ! নির্মলা
ভাই একবার শুনে য়ো !

(পঞ্চ পাঠকরণ ও মাঝে মাঝে সবার হাস্য)

সুখ নেই আর জামাই মহলে !

জামাইদিগের দুঃখ দেখে হৃদয় যায় গলে !

শালাশালীর বিষম ব্যাভার

নাইক হাস, তার পারাবার,

দিবানিশি মনের স্মৃথে দিচ্ছে কাণ মলে !

নেয়েছে জামাই স্নোসোপ্ মেখে,

আর্শিতে মুখখানি রেখে,—

যেই বসেছে কাটতে তেড়ি, শালা সকলে,—

কেউ বাজাচ্ছে ব্যাণ্ড পীটে

কেউ দিচ্ছে গোবর ছিটে

(আবার) কেউ দিচ্ছে কাঁছা খুলে

মহা কোলাহলে !

জামাইয়ের জন্ত খাবার

শালীরা করেছে যোগাড়

দ্বিতীয় দৃশ্য

পিঁড়ীর আগেই কীরের জুতো রেখেছে থালে !

জামাই বাবু অন্দরেতে

গেলেন জন খাবার খেতে

দেখেন খাবার মধ্যে জুতো রয়েছে সেস্থলে !

খেলে জুতো বলবে কুকুর

না খেলে ফের ধরবে মুণ্ডুর

কিছু না ঠিক কর্তে পেরে দুঃখ বিষম পেলো !

শেষকালেতে বলে 'আমার

হয়েছে পেটের বেমার

খাব নাক এসব খাবার, ছাড় যাই চলে' ।

এমন স্লোগান ছেড়ে দেওয়া

সে যে বড় কষ্ট পাওয়া

স্থির হওয়াত দূরের কথা—দুঃখে হৃদি জ্বলে !

নির্মলা ।—Excellent ! Excellent !

খুব humorous বটে ! বেশ thoughtful

আর ছন্দটীও মন্দ নয় ! স্ত্রী-সমাজে এমন

humorous poetry লেখা যার তার কন্ম

নয় !

দ্বিতীয় অঙ্ক

উন্মিকা।—যদি কোথাও ভুল ফুল যায়
সেটা তাহ'লে correct করে দেবেন।

(গড়াইকে প্রদান)

মিঃ গড়াই।—অমন nice হয়েছে—ওতে
আর ভুল কৈ ? আচ্ছা চল্লুম্ তবে !

(প্রস্থান)

উন্মিকা।—Really মিসেস্ গড়াই এক-
জন worthy editress !

নির্মলা।—Certainly ! অনেক edi-
torই ওর পায়ে তেল দেয় ! কিন্তু ভাই, ওর
husbandটা তত famous নয় !

উন্মিকা।—বল্লুম্ যে, আড়কাল male
education কমে গেছে !

নির্মলা।—আর এ ইংরিজী লেখাপড়া
শিখোঁছিল বলেই ওর husband টিকে আছে
—নইলে কোথায় ভেসে পড়ত হত !

(বিভাসের প্রবেশ । কিন্তু নির্মলাকে
দেখিয়া প্রস্থানোত্তত ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

উষ্মিকা।—(উঠিয়া) Halo ! my dear ! বলি, কাকে দেখে ঘোমটা টেনে পালাচ্ছ ! এয়ে তোমার friend দেবেন বাবু —তাইই better-half.

নির্মলা।—না ঠুঁর বোধ হয় কোনো urgent necessity আছে ! আমি উঠি !

উষ্মিকা।—বস, বস, দরকার থাকলে কি তোমার সামনে কথা বলতে পারবে না ! ও ত আর recently married girl নয় !

নির্মলা।—না—না, আমি উঠি ! এটা out of etiquette. (প্রস্থান)

(একথানা চেয়ারে উষ্মিকার ও অতীথ্যের
বিভাসের উপবেশন ।)

উষ্মিকা।—কি মনে করে এসেছিলে ?

বিভাস।—নাঃ ! বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে ! দিন নেই—রাত নেই—কেবল গান বাজনা, গল্প গুজব, ঠাট্টা তামাসা আর সোড়া লেমনেডের শ্রাদ্ধ ! আমার ত পাড়ার

দ্বিতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

সুখ দেখাবার বো নেই! যা ইচ্ছে, কর—
আমার আর কাজ নেই! খুব হয়েছে—চূড়ান্ত
হয়েছে! থাক আমার সংসার! এর চাইতে
সম্মাসী হওয়া যে শতগুণে ভাল! শেষে কি
না মদ ধরলে!—যা আমার চৌদ্দ পুরুষে হয়
নি! আর বিশেষ স্ত্রীলোক হয়ে! ছি! ছি!
ছি! ধিক্! ধিক্! থাক—যত ইচ্ছে কর—
আমিও চল্লুম্। (প্রস্থান)

উদ্ভাসিকা।—(জয় হস্তে) বলি চটো
কেন? যাও কোথাও—একটু দাঁড়াও না!

(ওভাসের অনুসরণ পূর্বক প্রস্থান)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

ধরণী বাবুর বৈঠকখানা ।

(ধরণী, শরৎ ও গড়গড় লইয়া সতীশ বাসিয়া)

কাল—সন্ধ্যা উত্তীর্ণ । ধরণী ভিন্ন সকলেই

বাহিরে ঘাটবার পোষাক পরিয়া !

ধরণী ।—আরে রামঃ ! বংশের মান—

ইজ্জৎ সমস্ত থোয়ালে !

শরৎ ।—ওঃ ! দিন রাত মদ চালাচ্ছিল !

ক’দিন আর টিক্বে তাহ’লে বল !

ধরণী ।—মদ খেয়ে ভদ্র লোকের ছেলের,

রাস্তায় মাতলাম করার ফল ।

সতীশ —এখন জীবনের আশা আছে

কি ?

ধরণী ।—দূর ! ঐ চিংপুরের রাস্তায় পড়ে

গেলে কি আর জীবনের আশা থাকে !

মিথ্যে হাঁসপাতালে নিয়ে আসা !

দ্বিতীয় অঙ্ক

শরৎ ।—অমন fatal accident—ওতে
কি আর বাঁচে ! চারটি চাকা বুকের ওপর
দিয়ে গেছে ! তা ছাড়া ষোড়ার লাথী ।

সতীশ ।—দেবেনকে আমি অনেকবার
বলেছিলুম যে, দেবেন ভায়া, ও সব কুৎসিৎ
আমোদ আহ্লাদ ছেড়ে নিজের কাজকর্ম দেখ !
তা দেবেন একটু রসিকতা করে বললে—“ভাই
ও সব আর কেন বোঝাও ! যখন আমার জ্বী
ধরেছে তখন কি আর আমি উপোস্ করে
থাকতে পারি !”

ধরনী ।—দেবেন ত ওর জ্বীর দোষেই
থারাপ হল !

শরৎ ।—দেবেন যদি প্রথম থেকেই ওর
জ্বীকে check কর্ত ; তাহ'লে আর এমন
হত না ! জ্বীটা নবরত্নের একজন কি না !

সতীশ ।—দেবেনের জ্বী নিশ্চয় আবার
বিয়ে কর্বে !

ধরনী ।—তা আর আশ্চর্য্য কি ? এতক্ষণ

তৃতীয় দৃশ্য

করে' বসে আছে বুঝি !

সতীশ ।—আমি জানি কি না ! কারণ দেবেনের জ্বর সম্পর্কে এক ভগ্নী—তা'রও স্বভাব চরিত্র খারাপ ছিল ! তাই তার স্বামী তাকে ত্যাগ করলে ! সেও কাকেও না বলে রাতে এক জমিদারের ছেলের সঙ্গে কোথায় চ'লে যায় ! এখনো নাকি তার কাছেই আছে !

ধরণী ।—ভদ্র সমাজে এই সব ঢুকে আর ইতরভদ্রে তফাৎ রাখলে না ! আজকাল লোক চেনা কঠিন ব্যাপার হয়ে পড়েচে !

শরৎ ।—দেবেনের জ্বরও বোধ হয় তাই চাচ্ছিল !

ধরণী ।—কি চাচ্ছিল ?

শরৎ ।—যে কখন সে দেবেনকে ছেড়ে আর একজনকে পাবে ! কারণ দেবেনের ত চেহারা তত ভাল ছিল না ! একে ভয়ানক মোটা—তার ওপর আবার গায়ের রং ময়লা ছিল ! এতে কি আর দেবেনের জ্বর মন

দ্বিতীয় অঙ্ক

টলেছিল ! তা'তে আবার নেবেনের স্ত্রী ইংরিজী
জানত ! এ ছাড়া দেবেন নিজেও বলেছে যে
সে Entrance ফেল্ বলে' তার স্ত্রী তাকে
আদৌ ভালবাসে না !

ধরনী ।—হতে পারে ! কলিকালের মেয়ে
ত !

সতীশ ।—কলিকালের মেয়ে পুরুষের
চেয়েও ভীষণ !

শরৎ ।—আজকালকার মেয়ে ত মেয়ে
নয়—যেন এক একটা ঘাগী !

ধরনী ।—না—না ! এক একটা ঢেকী—
পুরুষের মাথা কুটতে পারে !

(সকলের হাস্য)

সতীশ ।—তা যাক, এখন যাবে ত চল !

ধরনী ।—আজ আর Clubএ যাব না !
কাল Billiard খেলতে খেলতে রাত ছটো
ফ'য়ে গেছিল—তবুও হুঁস্ ছিল না !

শরৎ ।—আরে চল না—বাড়ীতে বসে

তৃতীয় দৃশ্য

থাকবে বৈত নর !

সতীশ।—হ্যাঁ—হ্যাঁ ! চল ! চল ! কাল
আবার Clubএর Secretary Selection
হবে !

(ধরণীর আলনা হইতে কাপড়, জামা পরিধানের
পর সকলের প্রস্থান)

ଚତୁର୍ଥ ଦଶ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

উষ্মিকার কক্ষ ।

উষ্মিকা ।

উষ্মিকা ।—আমি ঠিক অস্বাভাবিক তাকে সংসারে
ফিরিয়ে আনব ! আমি ত আর বোকা নই !
যেমন তার পিঁড়িবি ফন্দি—তেমন আমার
ঘোল খাওয়ার সন্ধি ! তবে একেবারে
পিঁড়িবি ছেড়ে যে লস্বা লস্বা চুল রেখে সন্ন্যাসী
হবে এতটা আগে মনে করি'ন ! ভেবেছিলুম
রাগফাগ করে ছ'একদিন থাকবে ! তা হোক
সন্ন্যাসী—আমিও সন্ন্যাসী সাজতে জানি—
কার্শী যাচ্ছি !

শশীর প্রবেশ ।

শশী ।—দিদি, কাগজগুলো দেখেছ ?

উষ্মিকা ।—না, শশী, সব দেখতে
পারিনি ! কতকগুলি দেখিছি !

দ্বিতীয় অঙ্ক

শশী । সংস্কৃতও দেখেছ ?

উর্ম্মিকা ।—না শুধু ইংরিজী দেখে দিইছি !

শশী ।—যে কাগজগুলো দেখতে বাকী
আছে, সেগুলো না হয় কাল দেখে দিও !

উর্ম্মিকা ।—কাল ত পারব না ! আজ
আমি কালী যাব । যা হয়েছে তাই নিয়ে
যাও ! বাকীগুলো পণ্ডিত ম'শায় দেখে নেবে
এখন !

শশী ।—কালী যাবে কেন ?

উর্ম্মিকা ।—সেখানে আমার একটু দরকার
আছে !

শশী ।—যে কাগজগুলো দেখেছ, তাতে
ত নম্বর দিতে ভুল হয় নি ?

উর্ম্মিকা ।—না, আমি ঠিক নম্বর দিইছি !

শশী ।—আচ্ছা ! কাগজগুলো সব দাও,
আমি পণ্ডিত ম'শায়ের কাছে নিয়ে যাই ।

(কাগজ প্রদান ও তাহা লইয়া

শশীর প্রস্থান)

নিশ্বলার প্রবেশ ।

উশ্বিকা ।—আমি তোমার কাছে যেতে পারি নি বলে—I feel much shame !
তা তোমার ম্যারেজের (marriage) কিছু ঠিক ঠাক্ হল ?

নিশ্বলা ।—না ! এখনো কিছু ঠিক করতে পারি নি ! তবে paperএ advertisement দিয়ে দিইছি !

উশ্বিকা ।—“বিভীষিকায়” দিয়েছ !

নিশ্বলা ।—না, এখনো কোনো বাংলা কাগজে দিই নি ।

উশ্বিকা ।—ওঃ ! দেবেন বাবু কি fatal accidentএ মারা গেলেন । Even the very thought of it is dreadful !

নিশ্বলা ।—গেছে ভাই, আপদ্ চুকে গেছে ! দেখতে almost ridiculous ছিল —লোকের কাছে পরিচয় দিতে আমার কেমন বোধ হত !

দ্বিতীয় অঙ্ক

উর্শ্বিকা।—এবার মনের সঙ্গে মিলিয়ে
তবে কাজ করো !

নির্মলা।—নিশ্চয়ই ! বিভাস বাবু এখন
কোথায় ?

উর্শ্বিকা।—সে কাশী গেছে !

নির্মলা।—কেন ? এখানে প্লিডারি করা
পোষাল না ?

উর্শ্বিকা।—বলোনা ! বলোনা ! আর
আমি must make him return !

নির্মলা।—তুমিও আবার কাশী যাবে
নাকি ?

উর্শ্বিকা।—হাঁ, কাশীতে যাব !

নির্মলা।—কবে যাবে ?

উর্শ্বিকা।—আজই যাব !

নির্মলা।—তা'হ'লে ত আর বেশী time
নেই ! বেডিং ফেডিং সব ready করে
রেখেছ !

উর্শ্বিকা।—Everything—ready !

চতুর্থ দৃশ্য

নির্মলা।—তা বেশ, তুমি যাও, এখন
আমি উঠি! এলে আবার দেখা করব!
ছ'টার দিনের মধ্যেই ফিরবে—কেমন?

উষ্মিকা।—হঁ।—ঐ রকম!

নির্মলা।—তাহলে let me bid you
good bye!

উষ্মিকা।—Good bye!

(একদিকে নির্মলার ও অন্যদিকে

উষ্মিকার প্রস্থান)

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

কাশীর ঘাট ।

কাল—সন্ধ্যা !

অদূরে চম্পের ক্ষীণ আলো দেখা যাইতেছিল ।

বিভাসের প্রবেশ ।

বিভাস ।—নাঃ ! এখানে আর থাকা
পোষায় কৈ ! একা এক কোণে আর ক’দিন
থাকা যায় ! সঙ্গী নেই—সাথী নেই, যে ছদ্মগু
বসে কথা বলি ! সন্ন্যাসী হব—কিন্তু সংসারের
টান যে যায় না ! মাছ মাংস একেবারে
ছাড়তে হবে ! শীতকালে হয় ত গাছের
তলাতে বসেই সারাদিন কাটাতে হবে !
এ যে বড় কঠিন ! আবার বিতৃষ্ণাও যে
তেমনি ! বিয়ে করবার আগে মনে করেছিলুম
যে, লেখাপড়া জানে, এমন মেয়ে না পেলে
আর বিয়ে করব না ! কিন্তু এ যে দেখছি

হিতে বিপরীত ঘটল ! যদিবা লেখাপড়া জানা
 মেয়েকে বিয়ে করলেম—কিন্তু, এখন তার
 খরচ পোষায় কে ? কেবল বিলাসিতার দিকে
 মন—এতে সংসার করবে কিসে ! ভেবেছিলাম
 লেখাপড়া জানা মেয়েকে বিয়ে করলে—
 সংসার সুশৃঙ্খল ভাবে চলবে ! এখন দেখছি
 ঠিক তার উল্টো ! কি যে করব এখনো
 তার কিছুই ঠিক করতে পার্লেম না ! বাড়ী
 ফিরলেও তো স্বস্তি নেই ! উর্শ্বিকার টাকা
 টিপ্পানিতে আমাকে আবার ব্যতিব্যস্ত করে
 তুলবে ! এ সময় কোনো বন্ধুর পরামর্শ
 পেলেও যে বাঁচতেম ! (প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বাঞ্ছারামের বাটার সম্মুখস্থ রাস্তা ।

বাঞ্ছারাম রোয়াকে বসিয়া তামাকু সেবন
করিতেছিলেন । রোয়াকের সম্মুখে
একটা প্রকাণ্ড বটগাছ ।

বাঞ্ছারাম ।—বাঁচ্লেম্—বাঁচ্লেম্ ! বা
হোক্ এক রকম করে ছেলেদের যে কাগজ
ফিরিয়ে দিগিছি—এই ঢের ! আর ভাবনা
কিসের ?

ক্যাভ্যায়ণীর প্রবেশ ।

ক্যাভ্যায়ণী ।—পুরুষ হয়ে মেয়েলোক
দিয়ে কাগজ দেখিয়ে নিতে লজ্জাও করে না !

বাঞ্ছারাম ।—কোন্ মেয়েলোক দিয়ে
আবার কাগজ দেখিয়ে নিলেম ?

ক্যাভ্যায়ণী ।—কেন, বিভূ উকিলের
বউকে দিয়ে কাগজ দেখিয়ে নাও নি !

দ্বিতীয় অঙ্ক

বাহারাম ।—তোকে এ কথা আবার
কে বল্লে ?

ক্যাতায়গী ।—তোমার ছাত্র—শশী গো
শশী !

বাহারাম ।—সে তোকে কেন একথা
বল্তে যাবে—আর তোর সঙ্গে দেখাই বা
হ'ল কি রকম ?

ক্যাতায়গী ।—সে একবার কাগজ নিয়ে
তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল ।
তোমাকে না দেখে ফিরে গেল ! তখন আমি
তার কাছ থেকে শুনেছিলুম !

বাহারাম ।—দেখিয়ে নিয়িছি—এতে আর
লজ্জা কি ? আমাকে ত আর কেউ দেখতে
পাইনি, যে মুখ্য বল্বে !

ক্যাতায়গী ।—না, মুখ্য বল্বে না, পণ্ডিত
বল্বে ! মেয়েলোক হংরিজী শিখল—আর
তুমি পুরুষলোক হয়ে শিখতে পারলে না !

বাহারাম ।—হংরিজী শিখলে যে জ্ঞাত

যাবে ! মস্তুর টস্তুর যে সব অশুদ্ধ হবে !

ক্যাথ্যায়ণী ।—তবে পণ্ডিতি কর কেন ?

বাহারাম ।—তা'হ'লে তোর ভাত যোগাত কে ? আর তুই যদি বিভূ উকিলের জীর মতন একটু লেখাপড়া আর তার সঙ্গে—ম্যাঙ্গে গাছের লক্ষা ব্রাঞ্চ, চিংড়ি ফিসের পাতলা জুস, এই রকম এক আধটুকু ইংরিজী জান্‌তিস্—তা'হ'লে বড় কম মাসে পোনে একটাকাও তো ঘরে তুলতে পারতিস্ ! কল্‌কেতায় এত মেয়েদের ইস্কুল, একটাতেও না হয় তোকে ঢুকিয়ে দিতেম ! তোর ত আর পূজো টুজো করতে হয় না—সুতরাং ইংরিজী শিখতেও দোষ নেই !

ক্যাথ্যায়ণী ।—আর আমাকে ঢুকিয়ে কাজ নেই ! নিজেরটা আগে সামলাও ! ছি ! ছি ! একটু লজ্জা করল না, আমি তাই ভাব !

বাহারাম ।—আমার সময় কোথায় যে দেখ্‌ব !

দ্বিতীয় অঙ্ক

ক্যাভ্যায়ণী ।—আহা ! সময় যেন আর
নেই ! কত কাজে ব্যস্ত ! বলি তামাক খেতে
তো সময় হয় !

বাহারাম ।—তুই যদি জান্‌তিস্, তা'হ'লে
কি আর তুই আমায় ও কথা বল্‌তিস্ ! এই
রাখা যেমন কেঁটের প্রেমে মেতে গেছলেন—
আমিও তেমনি তামাকের প্রেমে মত্ত !

গীত ।

মরিব মরিব সখি, নিশ্চয় মরিব !

(আমার) তামাক হেন গুণ নিধি

কারে দিয়ে যাব !

(কারে দিয়ে যাব)

(এমন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব)

না পোড়ায়ো হুকোর অঙ্গ, না ভাসায়ো জলে !

(দেখো যেন অঙ্গ উননে পোড়ায়ো না গো)

(কোল্‌কে বিলাস করে আছে,

অঙ্গ জলে ভাসায়ো না গো)

ভাঙিলে তুলিয়ে রেখো বৈঠকের কোলে !

(তুলে রেখো গো,
 রূপো দিয়ে বেধে রেখো গো)
 হকো নামের ছুটি অক্ষর আমার অঙ্গে লিখো !
 (পরশ হবে, কাল ত পরশ হবে)
 (হকো কাল, তামাক কাল, টীকে কাল)
 কাল ত পরশ হবে)
 কাল বড় ভালবাসি !
 শিশুকাল হতে চিরকাল আমি
 কাল বড় ভালবাসি !
 আমার তামাক অমুগত দেহ
 কাল ছাড়া করো না গো !
 ক্যাত্যায়নী ।—আর অত রঙ্গ করতে
 হবে না !
 (কাগজ হস্তে করিয়া একদল বালকের প্রবেশ
 ও সসবাস্তে ক্যাত্যায়নীর গৃহ
 মধ্যে প্রস্থান)
 ১ম বালক ।—এই যে হে, পণ্ডিত ম'শায়
 আছেন !

দ্বিতীয় অঙ্ক

বাহারাম ।—কি বাবা, কি মনে করে ?

২য় বালক ।—পণ্ডিত ম'শায়, আমাদের marks ঠিক দেওয়া হয় নি !

৩য় বালক ।—আমি যে সংস্কৃত থেকে ইংরিজী translation করেছি, মানের বইয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখ্‌লুম, একটুও ভুল হয় নি—তবুও আপনি কেটেছেন !

বাহারাম ।—আর বাবা, কাল আমাকে বলো, ছ'চার নম্বর বাড়িয়ে দোবো ।

৪র্থ বালক ।—ছ'চার নম্বরে কি হবে পণ্ডিত ম'শায় ? আমাদের চাইতে কত খারাপ ছেলে বেশী নম্বর পেয়েছে—আর আমরা এত কম নম্বর পেয়েছি যে বাড়ীতে দেখাতে পাচ্ছি না !

৫ম বালক ।—এই দেখুন, পণ্ডিত ম'শায়, আমি এখানে “তে স্বদেশং গতাঃ” লিখেছি আর আপনি “স্বদেশং” কেটে “স্বদেশে” করেছেন !

ষষ্ঠ দৃশ্য

৬ষ্ঠ বালক।—আমিও পণ্ডিত ম'শায়
“while living in Kanchannagar”
লিখেছিলুম—আর আপনি কাঞ্চন নগরটা
কেটে দিয়েছেন।

বাহারাম।—যখন ইংরিজী করতে বলেছি
তখন সবই ইংরিজী করবে। তুমি ত কাঞ্চন
নগরের ইংরিজী প্রতি-শব্দ দাও নি!

৬ষ্ঠ বালক।—ওটা যে একটা গ্রামের
নাম। ওটার ইংরিজী golden city কবলে
যে ভুল হবে!

বাহারাম।—ওর ইংরিজী না করলে নম্বর
পাবে না। তা যাক্, এখন বাবা, গোলমাল
করো না। ঘরের মধ্যে আমার ছোট মেয়েটি
ঘুমিয়ে আছে, চেঁচামিঁচিতে আবার উঠে
পড়লে মহা মুশ্কিল করবে!

১ম বালক।—তা পণ্ডিত ম'শায় আমাদের
নম্বর বাড়িয়ে দেবার কি হবে?

বাহারাম।—আচ্ছা, কাল আমি ঠিক

দ্বিতীয় অঙ্ক

করে দোবো ! (কতিপয় বালকের প্রস্থান)

২য় বালক ।—দেখ্বেন, পণ্ডিত ম'শায়,
বাড়ীতে যেন না বকুনি খেতে হয় !

(সকলের প্রস্থান)

ক্যাত্যায়ণীর পুনঃ প্রবেশ ।

ক্যাত্যায়ণী ।—ছেলেরা এসে যে তোমায়
পাগল করে তুলেছিল !

বাহারাম ।—আর বলিস্ না ! বেটার'
নহাঃ পায়নি বলে বাড়ীতে এসে হুলুস্থুল
ব্যাপার করে তুলেছিল ! আর একটু ভ'লে
আমায় রাগিয়ে দিয়েছিল আর কি ! নেহাৎ
বাড়ীতে এসেছিল বলে, কিছু বলতে পার্লুম
না ! আর বেটারাও তেমনি নাছোড় বান্দা ।
—কিছুতেই ছাড়্বে না । শেষে ছোট মেয়ে
দুসুয়ে, একটা মিথো বলে বিদেয় করলেম্ !
তা না হ'লে আর যে উপায় ছিল না !

ক্যাত্যায়ণী ।—ঐ আবার বুঝি আসছে !

(প্রস্থান)

যষ্ঠ দৃশ্য

বাহারাম।—দাড়া ! দাড়া ! আমিও
বাই ! দরজা বন্ধ করিস নে ! আবার বুকি
বেটারা আমায় বিরক্ত করতে আসছে !
এবার আর দেখা দিচ্ছিনি ! বেটারা চেঁচিয়ে
চেঁচিয়ে মরুক !

(শশব্যস্তে প্রস্থান ও ঘরের দরজা বন্ধ করণ)

सप्तम दृश ।

সপ্তম দৃশ্য ।

কোরাস ।

রঙ্গপট ।

গীত ।

আমরা—ভাটপাড়া ফের্তা ক'ভাই !

আমরা—পণ্ডিত দিগ্গজ সবাই !

ভাই—অনুস্বরে আর বিসর্গের যোগে

কথা বলি মোরা সদাই !

আমরা—করি কেবল 'হ য ব র লং'

আবার—কখনো,—'চ ট ত ক পং'

তবে—যদি বা কোথাও বেঁধে বুঁধে যায়

টানি নস্ত অবিরতং !

যদি—কিছু জিজ্ঞেস করে কেউ ;

তখন—বেরোর সূত্রের ঢেউ !

তবে—যদিও খাস বন্ধ হয় ভাবু,—

মরি নি কখনো কেউ !

আমরা—বিস্তার অদ্ভুত চর্চায়
 আপন—উপাধি কেলিছি কোথায়—
 তাই—অলীক, 'তীর্থ'—'চুকু' নিয়ে
 লাগাই নামের গায় !

মুখে—রাখিনি জঞ্জাল ঝোঁপ—
 আমরা—কামাই দাড়ী ও গোঁফ ;
 কারণ—পাছে যদি বিত্তে থাকে হে লুকিয়ে,—
 পাণ্ডিত্য হবে লোপ !

কিন্তু—মাথায় রেখিছি টাকি !

সদা—নাচাই ধৌকি ধৌকি !

কারণ—না করিলে পাছে মনে করে কেউ
 আমরা অচল মেকী !

ଅଷ୍ଟମ ଦୃଶ୍ୟ ।

অষ্টম দৃশ্য ।

কাশী ।

(সন্ন্যাসী বেশিনী উদ্ভাসিকা ; বটবৃক্ষতলে বেদী
আলাইয়া ধ্যানে বসিয়াছিল ।)

বিভাসের অলক্ষিত ভাবে প্রবেশ !

বিভাস ।—নাঃ ! কারো পরামর্শ চাই না !
ও সন্ন্যাসীই হব ! অমন বিদ্যুৎটে civilized
স্ত্রীর সঙ্গে থাক। আমার আর পোষাবে না !
কিন্তু কার শিষ্য হব ! ও রাম গোবিন্দ তুলসী
নারায়ণ হংসজীকে গুরু করলে, আমাকে আর
টিক্তে হবে না ! যেমন দেখলেম্—ও
রাঙ্গিনই, বোধ হয়, আমাকে গা হাত পা
টিপ্তে হবে ! গুরু করব তাঁকে, যাঁর সঙ্গে
ধর্ম আলোচনা করতে পারব—যাঁর কাছে
সহপদে পাব ! তা না হলে, আর শিষ্য
হওয়ার ফল কি ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

(হঠাৎ বিভাসের চক্ষু উন্মীক্য

উপরে পড়িল)

ইনি কে! সন্ন্যাসী না কি! কৈ! এখানে
কতবার এসেছি—এঁকে ত কখনো দেখিনি!
(কিঞ্চিং অগ্রসর হইয়া) আহা! কি
সৌন্দর্য্যেব প্রভা! এমন রাজপুত্রের মতন
চেহার—ইনিও সন্ন্যাসী ধম্ম অবলম্বী! আহা!
যেন সাক্ষাৎ ভগবান্! এঁব শিষ্য ভগ্নে দোষ
কি! কিন্তু করবেন কি না, কে জানে!
একবার প্রণাম হই!

(প্রণাম করিতে উদ্যত হওন ও উন্মীক্য

তৎক্ষণাৎ উঠিয়া কিঞ্চিং দূরে গমন)

উন্মীক্য।—আমাকে প্রণাম দেবেন না!

বিভাস।—কি অপরাধ করেছি, দেব!

উন্মীক্য।—আমি সংসার ত্যাগী পুরুষের
প্রণাম গ্রহণ করি না!

বিভাস।—কি রকম জান্লেন দেব, যে
আমি সংসার ত্যাগী।

অষ্টম দৃশ্য

উন্মিকা।—তবে আর আমি সন্ন্যাসী
কিসে !

বিভাস।—বলুন দেব ! আমি কি করলে
নিষ্কৃতি পাই !

উন্মিকা।—পুনরায় দেশে ফিরে জীবন
সঙ্গে দেখা করুন !

বিভাস।—না, দেব ! এ বিষয়ে আমাকে
কমা করবেন ! তার ওপর আমার স্পৃহা
নাই—বিরক্ত হয়ে গেছি ! কেবল রক্ত—
তামাসা বৈ আর তার কোন কাজ নেই !

উন্মিকা।—সংসার তা'হ'লে কি জন্তে ?
সংসারী আর সন্ন্যাসীর সঙ্গে তা'হ'লে কি
প্রভেদ ! যতদিন জীবন—ততদিন সংসারে
থেকে আমোদ আহ্লাদ করবেন !

বিভাস।—আপনি সন্ন্যাসী—দেব ! আপ-
নার আদেশ শিরোধার্য্য !

উন্মিকা।—আপনি তা'হ'লে বাড়ী ফির-
চেন ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিভাস ।—আপনার অনুমতি যখন !

উর্ম্মিকা ।—নিশ্চয় যাবেন, তাহ'লে ?

বিভাস ।—অবশ্য যাব !

উর্ম্মিকা ।—আপনি যথার্থ বল্চেন !

বিভাস ।—ভগবান্ আপনি—আপনার
নিকট কি মিথ্যে বল্তে সাহস হয় !

উর্ম্মিকা ।—তবে আপনি আসুন !

(বিভাসের ধীরে ধীরে গমন)

(স্বগতঃ) তবে আর কেন ! খুব ষোল
খাওয়াছি ! এবার চিনিয়ে দেওয়া থাক !
(সন্ন্যাসীর বেশ ত্যাগ করিয়া উর্ম্মিকার নিজ
বেশ ধারণ) (প্রকাশ্যে) একবার শুভ্ৰ !

বিভাস ।—(মুখ ফিরাইয়া) আমাকে বল্-
চেন ! কি অনুমতি হয় (নিকটে আসিয়া
স্তুভিত ভাবে) অঁ্যা—অঁ্যা—এ কি ! এ স্বপ্ন
না কি ।

উর্ম্মিকা ।—ঠিক স্বপ্ন নয়—তবে স্বপ্নের
কাছাকাছি বটে !

বিভাস।—আমি যে আর একটু হ'লে তোমার শিষ্য হতেম্! ওঃ! আমাব ত ভয়ানক ভুল হয়েছিল! তা তোমার আবার এ পরামর্শ কে দিলে?

উন্মিকা।—কেন নিজে বুঝি আব আঁটতে পারি নি!

বিভাস।—শেষে যে আমাকে গাভার যোগাড় করতে বলনি, এই আমার চোন্দ পুরুষের ভাগিয়া! যা' হোক, অন্ন বিস্তব কিছু কবে নিলে আর কি?

উন্মিকা।—অন্ন-বিস্তর কি বকম!

বিভাস।—অর্থাৎ পুণ্য অন্ন আব পাপ বিস্তর!

উন্মিকা।—ইতি অন্ন-বিস্তর! তা' পাপের ভাগটা আমার যদি বিস্তর হয়, তাহ'লে তুমি না হয় এখানে কিছু পূজো দিয়ে যাও!

বিভাস।—আমি দিলে ত আর তোমার পাপ কমবে না!

উন্মিকা !—কেন কন্বে না ?

বিভাস ।—কেন কন্বে ?

উন্মিকা ।—তুমি যে আমার অর্দ্ধাঙ্গ !

বিভাস ।—রেহাই দাও ! রেহাই দাও !

যখন সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়েও

তোমার কাছ থেকে আমার নিস্তার নাই—

তখন ঘরে থাকাও বা' বনে থাকাও তাই !

উন্মিকা ।—তা'হ'লে ঘরেই চল না—
সেই ভাল !

স্ববনিকা পতন ।

